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Devoir 1

| Lisez le premier chapitre du roman.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.
I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Proposez la traduction des phrases
citées.

1) ne pas broncher — coxpanuTh ClIOKOHCTBHE, HEBO3MYTUMOCTD

2) autoriser gn a faire gch — pa3pemars, MO3BOJIATH, 3/1. 00S3HIBATH

« ... elle n’avait pas bronché lorsque le propriétaire avait augmenté le loyer
de son appartement sous prétexte qu’une loi absurde [’y autorisait. »

3) inculguer gch g gn — BHyIIaTh, MPUBUBATH YTO-TO KOMY-JIHOO

« Elle lui avait inculgué les bonnes manicres et le respect du prochain »

4) se replier sur gch (sur soi-méme) — MBICJICHHO COCPEIOTOUUTRLCS Ha YEM-
1. (3aMKHYTBCS B ceOe)

« En son absence, elle se repliait sur ses souvenirs. »

5) avoir conscience de qch, de faire gch — oco3naBath uT0-1100

« Elles avaient plus ou moins conscience de mener ici une vie préservée et
artificielle. »

6) se mettre en ménage avec gn — COMTHUCH C, JKUTh C

7) tenir gn en mains — nepkaTh KOro-JI. B pyKax

« ... Il s’était mis en ménage avec une autre Frangaise, Viviane, qui le tenait
bien en mains. »

8) raffoler de qch, de gn — 6b1Th 63 yMa OT, CTPACTHO JHOOUTH

« Elle estimait que Caroline avait dénaturé ses recettes. Mais les clients en
raffolaient. »

9) dater de — HaYMHATHCS C, CUUTATHCSA OT, OTHOCHTHCS K

« ... elle sortit du tiroir une photographie de groupe, datant de sa derniere
année de Quairoy. »

10) _marquer gn — oka3arth BJIUSHHE HAa KOTO-JI., OCTABUTH CJIC]]

« ... elle avait étée profondément marquée par sa vie de pensionnaire russe en
plein coeur de la France... »

11) tenir lieu de gch — 3amensTH

« Quairoy lui tenait lieu de patrie et presque de famille. »

12) a la longue — ¢ TeyeHreM BpeMeHH, B KOHIIC KOHIIOB

13) voire — gaxe, u gaxe

« ... 1l avait perdu, a la longue, toute volonté personnelle, voire tout sens des
réalités.»




14)se monter l|a téte — OecrioKOUTHCS, BOJIHOBATHCS, HACTPOUTH CeOsI MPOTHUB,
3aBECTH ceOsl

« Mais peut-étre était-ce elle qui se montait la téte ? »

15) réduire gn en (esclavage) — odpariats B (pabCTBO), IpeBpaIiaTh B

« Parce que tu vas quitter cette Viviane qui te réduisait en esclavage. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre :

1) OHa oco3HaBajia, YTO IMOCTYIAeT HEMPABHJILHO, HO HAYETO HE MOTJa C
co00# moienaTh.

2) BoiiHa, KOTOPYI Mallb4HMKy MPUILIOCH NEPEKHUTh B JETCTBE, OKa3aia
BJIMSIHUE HA BCIO €T0 TAJIbHEHUIIYIO )KU3Hb.

3) Tsl MoJIONIa M HE JIOJDKHA 3aMBIKAThCS B ce0e.

4) OO0si3aTeNbHO TOCETH 3Ty BBICTaBKY, S 3HAIO, YTO Thl 0€3 yMa OT
UMIIPECCUOHUCTOB.

5) Krto Tebe BHYIINI 3TY MBICIb?

6) Ona 6e3 xoneOaHHs COTNIACHIIACH XKHUTh C HUM BMeCTe (BECTH COBMECTHO®
XO03SHUCTBO).

7) OH He OpOTHYI, Jake KOTJa y3HAI 3Ty HEMPHUITHYIO HOBOCTb.

8) Pabota 3ameHsIa €My CEMBIO B IPY3CH.

9) Omna Bceraa aepikaina B pyKax CEMbIO U XO3SHCTBO.

10) Tsl HE AOKHA MpPEBpAIATh MYKa B CIYTY.

11) CkosibkO MOHO OOCYXZIaThb C HMM 3TOT BOIPOC, B KOHIE KOHLIOB, y
HEro KOHYUTCS TEPIICHHE.

12) Hamma npy>x6a Havyayiach ¢ CaMOro JeTCTBa.

13) Hudero cepb€3HOT0 HE MPOU3OILIO, Thl caMa ce0s 3aBOTUIITb.

14) 51 ne moHMMarO, 4YTO TEOS 3aCTABUIIO €TO YBOJUTh.

3. Repérer dans le texte le lexique qui se rapporte :

a) al’état émotionnel dépressif
b) a la fortune, aux affaires des personnages

4. Déterminez les formes verbales employées dans les phrases ci-dessous,
expliquez leur emploi. Remplacez les formes écrites par les formes orales.

1) Il se pouvait que son cri d’alarme eut une cause sentimentale.

2) Drailleurs, elle n’eiit pas supporté qu’il lui tint téte.

3) Elle n’avait jamais apprécié qu’il ezt élu domicile chez Viviane.

4) Nous avons eu une grande explication ce matin, avant qu’elle parte pour




le restaurant.
5) Pourvu que ce ne soit pas un probléme de santé.

5. Quelles nuances attribuent aux substantifs les suffixes -age,-et,-ette ?
Etudiez les exemples :

racontage — « Quelle folie d’invention et de racontage 1’avait saisie & ce moment-
la!y

copinage — « C’est de I’amitié, un simple copinage. »

rondelet — « Les revenus du capital rondelet laissé par Victor Delorieux 1’aidaient a
vivre. »

Jeunette — « La France, Olga 1’avait découverte vraiment qu’a sa sortie définitive du
pensionnat, lorsque, toute jeunette et ahurie, elle avait rencontré Victor
Delorieux. »

6. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en

italique :

1) Retirée dans sa coquille, elle ne participait plus au mouvement du monde
qu’a travers les commentaires de Boris.

2) Elle préférait laisser vagabonder ses pensées dans le vide plutot que de
les fixer sur le papier.

3) Son programme d’études était calqué sur celui des meilleurs gymnases de
I’ancien régime.

4) Pour affirmer la vocation slave du restaurant, ils [’avaient baptisé Le
Gogol.

5) Elle les revoyait, de loin en loin, autour d 'une tasse de thé.

6) Dés que Boris fut devant elle, mal rasé, la mine défaite, les yeux battus,
elle se mit sur le qui-vive.

7) Elle I’avait tellement couvé dans son jeune age.

8) Tu récupéreras ta chambre... NOUS renouerons avec nos bonnes
habitudes.

Il Observation et analyse.

1.Déterminez le type du titre du roman, faites vos suppositions pour justifier
le choix du titre.

2.Situez 1’action dans le temps et le lieu.

3.Présentez les personnages principaux du roman. Dites quels liens les
unissent.



4.Racontez I’histoire d’Olga Kourganova. A quelle époque et dans quelles
circonstances sa famille s’était-elle trouvée en France ? Parlez de 1’éducation recue
par la jeune fille. Relevez les passages ou le narrateur parle de 1’esprit du
pensionnat russe, des idées sur la Russie inculquées aux jeunes filles. Quelle
ambiance régnait dans la pension de Quairoy ? Y croyait-on vraiment a une
restauration monarchique prochaine dans leur patrie ? Pourquoi en 1990 Olga se
repliait-elle sur ses souvenirs qui dataient du début du siécle ? Quelle était son
attitude envers 1’activité littéraire de sa jeunesse ? Comment était sa vie actuelle ?

5.Brossez le portrait de Boris. Décrivez son mode de vie, son budget, sa
situation familiale. Quelles sont, selon vous, les raisons de la crise psychologique
qu’il traverse ? Relevez dans le texte tous les mots auxquels ’auteur fait recours
pour tracer son portrait moral. Comment est-il traité par les femmes qui 1’entourent
et pourquoi ?

PREMIERE PARTIE
Chapitre 1

Il 'avait prévenue par téléphone: «C'est grave. Il faut absolument que je te
parle. Je passerai entre six et sept. » Pas un mot de plus ! Depuis, elle se rongeait.
Quelle catastrophe allait-il lui annoncer encore? Pourtant, elle se flattait d'avoir du
sang-froid. Devant les pires embiiches du destin, elle avait montré une vaillance
d'amazone. Méme quelques mois auparavant, la veille de ses quatre-vingts ans, elle
n'avait pas bronché lorsque le propric¢taire avait augmenté le loyer de son
appartement sous prétexte qu'une loi absurde 'y autorisait. Mais voila, dés qu'il
s'agissait de son fils unique, Boris, elle redevenait vulnérable. Son mari, Victor
Delorieux, était mort d'une péritonite alors que le garcon était 4gé de sept ans a
peine. Elle avait élevé l'enfant seule, avec une passion jalouse ; elle lui avait
inculqué les bonnes manieres et le respect du prochain ; elle l'avait forcé a
apprendre le russe, bien qu'il fréquentdt un lycée francgais. Elle-méme parlait
indifféremment les deux langues. Elle n'y avait pas grand mérite, car elle
baragouinait dé¢ja le francais quand ses parents, chassés par la révolution
bolchevique, étaient venus s'installer a Paris, en 1920. Cependant, pour exprimer
ses sentiments profonds, et surtout pour écrire, elle préférait le russe. C'était en
russe qu'elle avait rédigé jadis une série de nouvelles plus ou moins longues pour
les rares journaux de I'émigration. Elle signait alors de son nom de jeune fille :
Olga Kourganova. Ses récits, alertes et tendres, plaisaient aux lecteurs. Elle recevait
des lettres d'encouragement de ses compatriotes exilés. Apres la disparition de son
mari francais, en 1937, elle avait abandonné cette activité littéraire, du reste trés
mal payée. Les revenus du capital rondelet laissé par Victor Delorieux l'aidaient a



vivre, obscurément mais honorablement, dans 1'étroit logis de la rue Jacob: trois
piéces, un coin-cuisine, une salle de bains minuscule - elle n'en demandait pas
davantage. Retirée dans sa coquille, elle ne participait plus au mouvement du
monde qu'a travers les commentaires de Boris. Il était son informateur, sa gazette,
un intercesseur entre elle et I'actualité frangaise. Grace a lui, elle n'oubliait pas tout
a fait qu'on était en 1990, a Paris, dans un univers bouillonnant de politique, de
combinaisons commerciales et de faits divers.

En son absence, elle se repliait sur ses souvenirs. Ils €taient si frais; si beaux,
si joyeux qu'ils la consolaient de sa morne vieillesse. Dés leur arrivée en France,
ses parents l'avaient placée dans un pensionnat russe, récemment fondé par un
groupe de personnalités aristocratiques, a Quairoy, en Seine-et-Marne. Les fillettes
y ¢taient élevées dans le culte de la Russie d'autrefois : religion, tradition,
vénération de la famille impériale... On apprenait aussi le francais, bien siir, mais
comme une langue accessoire. Une fois par semaine, c'est le francais qui était de
régle dans les conversations entre éléves. Olga entendait encore les exclamations de
ses compagnes qui la reprenaient pour un mot russe laché par inadvertance : « Tu
dois un gage ! On est aujourd'hui lundi : c'est le jour du frangais ! » Et la petite
troupe se transformait, avec des rires, en une assemblée de demoiselles
authentiquement frangaises. Le lendemain, on revenait avec soulagement a la
langue maternelle des ¢tudes et des confidences. Tout le monde, a cette €poque,
feignait de croire a une restauration monarchique prochaine et a un juste retour
dans la patrie, enfin débarrassée des démons rouges qui avaient asservi le peuple et
profané les églises. La pension de Quairoy, avec son patronage princier, son
programme d'études calqué sur celui des meilleurs «gymnases » » de l'ancien
régime, ses révérences devant les professeurs et ses visites hebdomadaires d'un
prétre venu de la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski, a Paris, était un ilot
anachronique et charmant implanté dans la chair francaise. Il suffisait de franchir le
seuil du chateau désaffecté qui abritait cette nichée de jeunes filles apatrides, en
tablier bleu, pour se croire revenu en Russie, au temps du dernier tsar. Elles avaient
plus ou moins conscience de mener ici une vie préservée et artificielle. Mais elles
¢taient heureuses de ce mirage au milieu de I'agitation de leurs contemporains. Tout
en percevant les ¢échos du monde extérieur, elles n'étaient guére pressées de s'y
plonger, par crainte des coups et des déceptions.

La France, Olga ne l'avait découverte vraiment qu'a sa sortie définitive du
pensionnat, lorsque, toute jeunette et ahurie, elle avait rencontré Victor Delorieux.
De huit ans plus agé qu'elle, il était ingénieur électricien dans une grande entreprise
parisienne. Coup de foudre réciproque. Accord des familles. Mariage. Du jour au
lendemain, Olga devenait francaise. Du moins, pour 1'Administration. Victor
Delorieux, lui, avait continué a la trouver russe de la téte aux pieds. Deuxiéme
métamorphose: elle mettait un enfant au monde. C'était apres la naissance de Boris



qu'elle s'était avisée d'écrire. Quelle folie d'invention et de racontage I'avait saisie a
ce moment-1a !

A présent, elle ne se sentait plus aucun goit pour ces futiles jeux de plume.
Elle préférait laisser vagabonder ses pensées dans le vide plutdt que de les fixer sur
le papier. Le mystérieux coup de téléphone de Boris I'avait tellement perturbée
qu'elle s'efforgait de découvrir une besogne qui occupat ses mains et la déchargeat
de son obsession. S'il l'avait appelée, c'était qu'il avait besoin d'elle de toute
urgence. Pourvu que ce ne soit pas un probléme de santé ! Il était d'une constitution
fragile. A cinquante-neuf ans, il avait souvent des bronchites, des crises de
rhumatisme... Mais il se pouvait aussi que son cri d'alarme elit une cause
sentimentale. Sa vie amoureuse était compliquée et méme franchement aberrante. 11
avait divorcé, voila cinq ans, d'une charmante Francaise, Caroline, et s'était mis en
ménage avec une autre Francaise, Viviane, qui le tenait bien en main. Or, tres vite,
I'ex-épouse et la maitresse avaient sympathisé. Leur amitié s'était méme scellée au
point qu'elles avaient ouvert ensemble un restaurant. Et, comble d'audace, c'était un
restaurant russe ! Caroline, ayant appris la cuisine russe aupres de sa belle-mere,
officiait devant les fourneaux et Viviane, forte de son bagou, recevait les clients et
prenait les commandes. Boris supervisait la collaboration des deux femmes et
vivait en pacha des revenus substantiels de I'établissement. Pour affirmer la
vocation slave du restaurant, ils I'avaient baptisé Le Gogol. Olga s'y rendait parfois
et donnait son avis, en spécialiste, sur les différents plats du menu. Elle estimait que
Caroline avait dénaturé ses recettes. Trop de poivre, trop d'aneth, c'était, disait-elle,
une cuisine « a I'emporte-gueule ». Mais les clients en raffolaient. Devait-elle aller
contre l'opinion générale ?

Pour la cinquieme fois, elle fit le tour de l'appartement, cherchant quel
rangement elle pourrait bien entreprendre afin de tuer le temps. Mais tout était en
ordre. La femme de ménage, Alicia, venait de partir, son travail terminé. Il était
cing heures. Encore au moins une heure a attendre avant l'arrivée de Boris !
Désceuvrée, elle s'assit devant son petit bureau de merisier et sortit du tiroir une
photographie de groupe, datant de sa derniére année a Quairoy. Toute la classe était
la. Deux rangées de jeunes visages souriants. Elle retournait mélancoliquement a
ces journées innocentes et s'é¢tonnait de I'importance qu'elles avaient prise dans sa
mémoire. Soudain, elle songea qu'elle avait été plus profondément marquée par sa
vie de pensionnaire russe en plein cceur de la France que par sa vie de femme
mariée, puis de mere et de veuve. En dépit de ses cheveux blancs, de ses rides et de
son essoufflement chronique, elle avait toujours quatorze ans, quinze ans, et se
préoccupait de ses notes en composition et de ses amitiés de dortoir... Elle
s'attendrit sur cette permanence en elle des illusions de I'enfance. Il lui sembla
qu'elle était passée sans transition de I'état de fillette a celui de vieillarde. Quairoy
lui tenait lieu de patrie et presque de famille. Oui, elle se souvenait avec moins



d'émotion de ses parents que de ses professeurs et d'une certaine princesse, ni¢ce
¢loignée du tsar, qui venait, une fois par semaine, visiter 1'école. « Princesse » par-
ci, « Altesse » par-la. Belle, simple et généreuse, elle était ce que chacune de ses
petites protégées aurait voulu étre en devenant grande.

Le regard d'Olga s'attardait sur les figures de ses compagnes de classe. Elle
les nommait une a une, dans sa téte: Iréne, Marina, Sonia... Quatre ou cinq d'entre
elles étaient restées ses amies dans le naufrage des années. Elle les revoyait, de loin
en loin, autour d'une tasse de thé. On parlait du passé. On riait avec une infinie
tristesse.

D'autres étaient mortes. D'autres encore s'étaient dispersées aprés mariages,
naissances, voyages, deuils, si bien qu'on ne savait plus ou les situer. Mais toutes
les survivantes - Olga en était convaincue - avaient gardé intact I'esprit de Quairoy.
En elles, pour toujours, le culte de la Russie ancienne s'alliait & un besoin de
propreté morale, de fermeté patriotique et de piété. Comme si elles avaient coulé
les trois quarts de leur existence dans le pays mythique qu'elles regrettaient tant
aujourd'hui. Comme si elles étaient destinées a paraitre demain, pour la premicre
fois, a la cour. Or, la plupart, comme Olga, avaient émigré tout enfants. Quelques-
unes méme étaient nées en France. Cela ne les empéchait pas d'évoquer avec
nostalgie les «nuits blanches » de Saint-Pétersbourg, les courses de traineaux sur la
Neva gelée, les bals ¢étincelants du palais d'Hiver et le carillon des cloches de
Moscou, le jour de Paques. Plus que personne, Olga avait su se fabriquer un univers
de souvenirs avec les récits de ses parents et de ses professeurs, la lecture des
grands auteurs russes, la contemplation des cartes postales d'un autre temps.
Quittant la photographie de Quairoy, son regard se promena sur les gravures qui
ornaient les murs de sa chambre. Rien que des vues des deux capitales du Nord, si
proches d'elle et qu'elle n'avait jamais visitées : des rues animées par une foule aux
vétements étranges, des monuments nappés de neige, les remparts du Kremlin, des
caléches groupées devant I'entrée du théatre Bolchoi... Que son logis parisien était
donc piteux, avec son divan drapé d'un plaid a carreaux verts et rouges, ses si¢ges
dépareillés, son armoire a glace et son bureau surchargé de paperasses, aupres des
splendeurs architecturales de l1a-bas! Une lithographie en couleurs de Nicolas I
faisait face a l'icone tutélaire, dont la veilleuse, toujours allumée, éclairait
faiblement les dorures. Les fenétres closes étouffaient les bruits du dehors. On
pouvait ignorer Paris. Le rayer de la carte. Exister ailleurs. Et méme a une autre
époque. Olga ne vivait plus en 1990, bercée par la sourde rumeur de la rue Jacob,
mais quelque part en Russie, vers 1915.

Perdue dans son réve, elle était sur le point d'oublier qu'elle attendait la visite
de son fils et qu'il devait I'entretenir d'une question importante. Il ne prenait aucune
décision sans la consulter. C'était bien. Trop bien, peut-étre. Elle I'avait tellement
couvé dans son jeune age! Réfugié dans la tiédeur: du giron maternel, il en avait



perdu, a la longue, toute volonté personnelle, voire tout sens des réalités. D'ailleurs,
elle n'elit pas supporté qu'il lui tint téte, le bec pointé et la créte rouge. Elle 'aimait
tel quel, disponible, flexible, réveur, paresseux. Comme le petit garcon qui, jadis, se
réfugiait dans son lit aprés un cauchemar. Elle le prenait alors dans ses bras, contre
sa poitrine, jusqu'a entendre les battements de son cceur. Elle le consolait a voix
basse. Elle le faisait rire. Et il se rendormait, apaisé. Rien n'avait changé entre eux,
malgré les apparences. Le tintement de la sonnette la fit tressaillir. Elle se jugea
coupable d'un exces de tendresse et se hata vers la porte.

Dés que Boris fut devant elle, mal ras¢, la mine défaite, les yeux battus, elle
se mit sur le qui-vive. Il avait souvent cet air minable quand il venait la voir.
Depuis son enfance, il aimait se plaindre. Mais, cette fois-ci, la blessure semblait
profonde. Elle le fit asseoir sur une chaise, s'assit elle-méme au milieu du divan, le
dos calé par des coussins multicolores & motifs ukrainiens, et, le regard direct, la
VOIX autoritaire, l'interrogea :

— Que se passe-t-il ?

D'instinct, elle avait parlé en frangais. Quand il s'agissait des affaires de son
fils, cette langue, entre eux, était d'usage. Elle n'employait le russe que pour
évoquer ses souvenirs avec ses amies de pension. La réponse arriva, pateuse :

— Je me suis disputé avec Viviane.

Olga respira un bon coup : il n'y avait guere 1a matiere a s'inquiéter !

— Ce n'est pas la premicre fois, dit-elle.

— Non, bien sfir... Mais aujourd'hui tout a craqué entre nous... La rupture,
maman, la rupture ! Nous avons eu une grande explication, ce matin, avant qu'elle
parte pour le restaurant...

— Quie lui reproches-tu ?

— Rien de précis.

— Que te reproche-t-elle ?

— Rien de précis non plus... Mais enfin, tu connais son caractére. Tout d'une
piece... Elle en a assez de me voir chez elle. Elle dit que ca la dérange... Elle me
demande de quitter I'appartement, d'emporter mes affaires...

— Va habiter chez Caroline !

—Caroline, elle non plus, ne veut pas de moi. Elle a décidé de quitter son
studio et de s'installer a ma place dans l'appartement de Viviane.

— Et Viviane est d'accord ?

— Bien sir ! Elles ne peuvent plus se passer 'une de l'autre...

— Ne sont-elles pas un peu lesbiennes, ces deux-la ? suggéra Olga.

Il secoua le front de gauche a droite :

— Non... Enfin, je ne crois pas... C'est de I'amitié, un simple copinage...

Olga demeurait sceptique. Il y avait quelque temps déja qu'elle soupconnait
les deux femmes de fricoter ensemble. Boris ne se doutait de rien. Il était si naif !
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Un collégien attardé. Mais peut-étre était-ce elle qui se montait la téte ? Elle voyait
le mal partout. C'était son principal défaut. Elle souhaita se tromper. Pour la
tranquillité et 'honneur de son fils.

— Tu te rends compte, reprit-il, mon ancienne femme et mon ancienne
maitresse! De quoi j'ai l'air, moi, la-dedans ?

— Ne t'occupe pas de ¢a, trancha Olga. Autre chose me turlupine. Que
deviendra le restaurant, si elles cherchent a t'évincer ?

— Rien a craindre de ce c6té. Je suis toujours propriétaire des murs, puisque
tu les as achetés a mon nom. Je leur loue les locaux et je reste dans l'affaire.

— Alors, de quoi te plains-tu ?

— Mais d'étre laché, maman..., de me retrouver sur le pavé, avec mes valises !
Ou veux-tu que j'aille ?

— Chez moi, dit-elle sans réfléchir plus avant.

Et une immense joie l'envahit. Son fils lui revenait, humilié, désenchanté,
mais sain et sauf. En vérité, elle n'avait jamais apprécié qu'il elt élu domicile chez
cette Viviane, qui était jolie, certes, malgré ses quarante-cing ans, mais qui le
traitait un peu comme un gargon de courses :

« Boris, fais ceci ! Boris, va me chercher cela ! » En réintégrant le bergail, il
retrouverait le respect de Ilui-méme. La chaleur maternelle remplacerait
avantageusement pour lui celle - 6 combien suspecte ! - de 'amour sur le déclin. Et
- qui sait ? -, a force de regarder autour de lui, peut-&tre découvrirait-il une autre
femme, si tant est qu'il en elit encore besoin a son age. Cela ne I'empécherait pas de
veiller de loin au bon fonctionnement du Gogol. Aprés tout - il avait eu raison de le
rappeler -, le restaurant était, de convention expresse, autant a lui qu'a Caroline et a
Viviane. Aucune perturbation sentimentale ne pouvait modifier les clauses d'un
contrat. Ainsi, ce banal accroc était en réalité¢ une aubaine. Il fallait s'en réjouir et
non s'en désoler.

— Tu verras, tu seras trés bien chez moi, dit-elle avec entrain. Tu récupéreras
ta chambre, dont javais fait un salon parfaitement inutile. Nous renouerons avec
nos bonnes habitudes ! Nous vivrons cote a cote, sans nous géner, toi a ta facon,
moi a la mienne...

Elle s'¢lancait, lIégere, dans un avenir qui la rajeunissait. Il I'arréta :

— Je suis tres malheureux, maman, gémit-il d'une voix éteinte.

— Mais pourquoi ? s'écria-t-elle. Parce que tu vas quitter cette Viviane qui te
réduisait en esclavage? Parce que tu vas te réinstaller chez ta mere ? Tu devrais, au
contraire, €tre soulage !

— Je suis soulagé, mais malheureux, murmura-t-il. Chaque fois qu'une
femme me quitte, c'est la méme chose... Déja avec Caroline, souviens-toi !

Ses yeux se gonflaient de larmes puériles. Il était fripé et chétif. Elle 'attira
contre sa poitrine. Octogénaire robuste, elle bergait son vieux rejeton avec les mots
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d'autrefois :

— Elle ne mérite pas que tu te tourmentes a cause d'elle, Boris. Vous resterez
bons amis, c'est I'essentiel... Le travail du restaurant vous rapprochera. Dans une
semaine ou deux, tu n'y penseras plus...

Boris respirait a petits coups contre le sein flasque de sa génitrice. Elle lui
caressait les cheveux d'une main souple. Il sentait la cigarette, le cosmétique et le
vin. Un mélange de parfums qu'elle connaissait de longue date. L'odeur de leur
intimité retrouvée. Quand elle le jugea tranquillis¢, elle chuchota tout contre son
oreille :

— Si je te disais que je m'y attendais depuis quelque temps déja ?

— C'est impossible! Je n'en ai parlé avec Viviane que ce matin...

— Une mére, ¢a devine tout !

— Oui, bien shr! reconnut-il humblement. Mais es-tu slire que ¢a ne te
dérangera pas, si je viens ?

— Archistre!

Et, pratique, elle demanda :

— Ou sont tes valises ?

— Chez elle, dans I'entrée...

— Va les chercher. Cette nuit, tu coucheras ici.

Devoir 2
I Lisez le deuxiéme chapitre.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercice de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Traduisez les phrases tirées du
livre. Trouvez-les dans le texte.

1) a la dérobée — Taiikom, yKpaakoit

« Olga la lorgna a la dérobée, en feignant de lire le menu. »

2) ne pas fermer [’oeil de la nuit — He COMKHYTH IJ1a3, HE CIIaTh BCIO HOYb

« Je n’ai pas fermé [’oeil de la nuit, dit-il. J’ai di prendre des somniféres. »

3) remettre gn d’aplomb — npuBecTn B paBHOBECHE, IPHUIATh YBEPEHHOCTH,
noA00IpUTH

« Lavodka ; il n’y a rien de tel pour remettre d’aplomb un homme. »

4) affronter gn, gch — BcTpeuaTh JUIOM K JIMILY, CMEJIO WATH HABCTPEUY
(omacHOCTH), BCTYIIUTH B 00pb0Y C MPOTUBHUKOM

« Préte a défendre le bonheur de son rejeton, elle eiit affronté [ 'univers entier,
la fourchette a la main.
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5) tenir les comptes — Bectu OyXraiaTepuio
« ... c’était elle qui tenait les comptes. »

6) approvisionnement- m. — cHaO)KeHHE, 3arOTOBKA IPOIOBOILCTBCHHBIX
3aracoB

« Caroline ... se contentait d’assurer /’approvisionnement et la préparation
des plats. »

7) s’arroger le droit de faire — mpucBouth cebe mpaBo

« Elle ... s’ était arroge le droit d’appeler Olga par son prénom. »

8) tendre g faire — uMeTh TEHACHIIMIO K, BECTH K

« Il ne faut jamais stopper I’essor d’une affaire qui tend a se développer. »

9) ¢pargner gch a qn — n30aBIATH KOTO-JI. OT YEro-T0, 0CBOOOKIATh OT

« Elle avait fait ce qu’elle pouvait pour épargner a son fils [’humiliation
d’une rupture. »

10) trier gn, qch — ot6upats, copTUpoBaThH

« - Je vous conseille de mieux trier votre clientéle. »

11) sympathiser avec gn — cumMnaTu3upoBath, 3. IPUBETIMBO MPUHUMATH

« En sympathisant avec ces gens-/a, vous mettez le doigt dans 1’engrenage,
Vous acceptez d’étre manipulées. »

12) crédulité-f. — nerxoBepue, 10BEPUHBOCTH

« - La crédulité perdra I’Europe, prophetisa Olga. »

13) démasquer gn,qch — pazo6iiauats, yimdaTs KOro-j., CppIBaTh MacKy

«Tant que les Frangais n’aurons pas démasqué [’affreux calcul des
dirigeants du Kremlin, il faudra craindre ici la révolution... »

14) enfourcher son cheval de bataille — cectr Ha TH00MMOT0 KOHBKA

« Elle enfourchait son cheval de bataille. »

15) exposer (formuler)ses griefs — u3n0kuTh CBOM NMPETEH3WUH, BBIPA3UTH
HEI0BOJIBCTBO

« Boris et ses deux femmes la laissérent exposer ses griefs. »

16) battre en retraite — orctynars

« Au bout de cinqg minutes, fatiguée de précher dans le désert, elle battit en
retraite. »

17) défier gn, qch — BeI3BIBaTH, OpOCATh BHI30B, MPOTHBOCTOSTh

« C’¢était I’ancienne pensionnaire de Quairoy qui défiait [’Armée rouge. »

2. Exprimez en francais en employant les mots et les expressions du livre :

1) Kro B Bameit ¢upme Benér OyXranTepckuii y4éT W 3aHUMACTCS
cHaOxeHuem?

2) Hy BOT, ThI OIISATH CEJ HA CBOETO JIIOOMMOTO KOHBKA.

3) OH Bceraa HaxOMJI HY)KHBIC CJI0Ba, YTOOBI TO00APUTH APYTa.
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4) Y Hero Bcerja XBaTajao My)eCTBa CMEJIO UTH HAaBCTPEUy OMACHOCTH.

5) OHa ykpaakoil paccMaTpuBajia BHOBb IPHIICAIICTO0, HE OCMEIUBAsChH
IPUHATH y4acTUE B pa3roBoOpe.

6) KonkypeHiMss Ha pbIHKE TpyJda IO3BOJIIET paboTOaaTeIsIM JIydIle
O0TOMpAaTh KaHIUAATOB.

7) S He 3HAJ, 9TO BBl €My CUMIIATH3UPYETE.

8) Kak BBl  cuMraere, JOJDKEH JIM  OKYPHAJIHCT  pa3o0iadaTh
KOPPYMITUPOBAHHYIO BJIACTh YMHOBHUKOB HIIM €T0 POJIb JOJDKHA OTPAHUYHBATHCS
OOBEKTUBHBIM HU3JI0KEHHEM (HaKTOB?

9) OH HEe OCMETMBAJICS OTKPHITO U3JI0KHUTH CBOU IPETEH3UH.

10) On ympekan ceds 3a JerKoBepHUe, M3JHIIHIOK JOBEPUYHBOCTH, KOTOPBIC
TENeph MOTJIU €My TIOBPETUTh.

11) B cOBpeMEHHOM MHUpPE BO BCEX CTpaHaX MMEETCS TCHICHIMSI K
IPOJIEHUIO CPETHEro 00pa30oBaHMUsL.

12) ToI Tako# OsemHbIN, Kak OyaATO OBl HE CIAJ BCIO HOYb.

3. Relevez dans le texte le lexique relatif :

- au restaurant

- ala cuisine, aux plats russes
Trouvez les emprunts a la langue russe. Déterminez leur type et justifiez leur
apparition.

4. Proposez une traduction des phrases suivantes en faisant attention aux mots en
italique :

1) Pour elle, le commerce primait tout.

2) Ce soir, on avait fait soixante-cing couverts.

3) Hier, nous avons refusé du monde.

4) Tu toucheras , comme avant, ta part de bénéfice sur les recettes du
Gogol.

5) Mais peu a peu ils endormiront votre méfiance, vous ne vous surveillerez
plus, vous vous laisserez aller.

6) — Faites comme bon vous semble ! L’expérience des anciens ne sert a rien
pour les générations suivantes.

7) Dieu sait que je n’ai aucune amitié pour les Soviétiques, mais de la a les
soupsonner tous d’appartenir au K.G.B. ...

8) Mais comment pourrait-il se conduire dans la vie si elle le privait, du jour
au lendemain, de son autorité ?

9) Tu n’aurais pas da revenir a la charge avec Viviane.
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5. Observez la différence de valeur et de rection du verbe confier et des locutions
verbales faire confiance, avoir confiance, donner confiance, inspirer confiance.

Le verbe confier gch (gn) @ gn (moBepsATh uTO-TO (KOrO-TO) KOMY-I.,
COO0O0IIATh O] CEKPETOM, IMOpy4aTh) s’emploie toujours avec deux compléments :

Elle a confi¢ ['un de ses enfants a un ami.

Je lui confie tous mes secrets.

QUi vous a confié cette mission ?

La locution faire confiance a gn ( moBepuTh, MOBEPUTH, OKAa3aTh JOBEPHE)
n’exige qu’un seul complément :

Ce n’est pas une raison suffisante pour lui faire confiance.

Faites-moi confiance !

La locution avoir confiance en, dans dn,gch (Beputb, UMETh BEpy B KOT0-TO,
BO YTO-TO) Se CONstruit avec un complément ou sans complément :

Il avait confiance dans les médicaments.

Il avait une confiance absolue (aveugle, inébranlable, totale) en médecins.

I1 était parfaitement calme : il avait confiance.

Mais : Il avait toute la confiance de son directeur.

Les locutions donner confiance et inspirer confiance (BHymarh noBepue,
BCEJIMTH Bepy) Se construit avec ou sans complément :
Il n’y a que ¢a qui puisse (vous) donner confiance.

Remplacez les points par le verbe confier ou les locutions faire confiance,
avoir confiance, donner confiance :

DI n’avait plus peur. Il ... dans 1’avenir. 2)Tu ne ...pas assez ... aux gens.
3) Je te ... I’argent qui nous reste. 4) Ce soir-1a, il me ... bricvement quels étaient
ses projets et ses buts. 5) On peut lui ... , il aura tout pes¢, calculé avant de prendre
la décision. 6) On envisage de te ... toute la section anglaise. 7) Il voudrait ... a son
fils, il cherche des paroles qui pourrait le rassurer. 8) Elle se demandait a quel point
on pouvait ... a un enfant comme lui.

6. Observez ’emploi de il n’y a que et de il n’y a pas que :

Il n’y a pas que les secrets militaires qui les intéressent. — lIx He TONBKO BOCHHBIC
CEKPETHl HHTEPECYIOT.
L’expression i/ n’y a pas que signifie le contraire de i/ n’y a que.
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Expliquez la différence entre :
Il n’y a que l’argent qui compte. et |l n’y a pas que [’argent qui compte.

IV Observation et analyse.

1.0u se passe I’action du chapitre ? Par quoi commence la description du lieu
de I’action ? Justifiez le choix du nom du restaurant. Par quels moyens ’auteur
souligne I’importance du portrait de Gogol dans I’ambiance du restaurant ? Qui
s’occupe du restaurant et qui en est le propriétaire ? Quel est le role d’Olga dans la
tenue du restaurant ?

2.En quoi consistait le charme particulier du Gogol ? Présentez en détails sa
cuisine, les plats dont raffolaient les clients. Est-ce que Olga appréciait les plats
qu’on servait au restaurant ? Etait-elle sincére en critiquant leur préparation ? Est-
ce que le restaurant était populaire et tendait a se développer ? Trouvez dans le
texte les preuves.

3.Présentez les nouveaux personnages qui apparaissent dans la chapitre.
Relevez toutes les phrases qui permettent de se faire une idée plus ou moins nette
sur leur portrait, le comportement, le caractere. Quels liens unissent Olga avec les
deux femmes ?

4.Quelle proposition a recue Olga de la part du traducteur Dimitriev ?
Comprenez-vous les motifs du refus d’Olga de faire publier les nouvelles de sa
jeunesse ? Trouvez les phrases dans lesquelles se manifeste 1’attitude d’Olga envers
I’URSS et les Russes. Pouquoi appelle-clle les deux femmes a se méfier des
Russes ? Est-ce que ses arguments sont bien fondés ?

Chapitre 2

Un grand portrait de Gogol, copie du céleébre tableau de Moller, dominait la
salle pleine de clients - frangais pour la plupart - qui dégustaient les spécialités de
l'endroit. L'ceil fureteur, le nez plongeant, les cheveux longs couvrant les oreilles, la
moustache timidement souriante, l'auteur du Revizor observait les convives avec
une froide ironie. Gros mangeur, il était a sa place dans ces odeurs de cuisine.
Méme mort depuis pres d'un siecle et demi, il se régalait. Le restaurant comptait
une vingtaine de tables, toutes livrées a de joyeux appétits. Olga et Boris avaient la
leur, réservée, prés du comptoir. Viviane vint prendre la commande. Elle semblait
parfaitement a 1'aise malgré la dispute de la veille. Pour elle, le commerce primait
tout. Olga la lorgna a la dérobée, en feignant de lire le menu. La jeune femme avait
un peu grossi, mais ¢était encore belle avec sa tignasse blonde mousseuse, ses
prunelles bleu de faience et sa peau de lait. Il y avait stirement quelque chose de
louche dans ses rapports avec Caroline. Cela ne dérangeait pas Olga, dans la
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mesure ou son fils acceptait la situation. D'autant que les deux «coupablesy»
savaient se tenir en public. Pas de chatteries, pas de regards sucrés. Non, non, ce ne
pouvait étre cet engouement contre nature qui tourmentait Boris. Ce qui le
chagrinait dans l'affaire, c'était uniquement le changement de domicile et
d'habitudes. Olga en conclut qu'au fond de tout homme sommeillait un amateur de
pantoufles. Sans consulter son fils, perdu dans de laches pensées sentimentales, elle
décida que tous deux mangeraient la méme chose. Du classique : bortsch avec
pirojki, chachlik et, pour le dessert, une vatrouchka maison.

— Et comme boisson ? demanda Viviane.

— De la vodka, décréta Olga. Boris intervint d'une voix dolente :

— Pour moi, de I'eau.

Viviane fit une moue de fausse commisération:

— Tu n'es pas bien ?

— Je n'ai pas fermé 1'eeil de la nuit, dit-il. J'ai d@ prendre des somniféres...

— Eh bien, raison de plus pour te requinquer avec un peu de vodka ! suggéra
Viviane, maternelle.

— Vous avez raison! approuva Olga. La vodka, il n'y a rien de tel pour
remettre d'aplomb un homme malheureux.

Et, dirigeant un regard sévére sur Viviane, elle ajouta :

— Boris en a bien besoin apres vos tiraillements et vos micmacs !

L'accusée s'éloigna en évitant tout commentaire. Le service était rapide au
Gogol. Cinq minutes plus tard, le bortsch était la, rouge, fumant, parfumé,
accompagné de pirojki blonds et dodus, fourrés a la viande et au chou. La mere et
le fils mangerent en silence. Comme d'habitude, Olga estima que la cuisine de son
ex-belle-fille était de la tambouille qui n'avait de russe que le nom. Pourtant, autour
d'elle, tout le monde paraissait content. Le chachlik ne trouva pas davantage grace a
ses yeux. Ayant bu un peu de vodka, elle se sentait d'humeur combative. Préte a
défendre le bonheur de son rejeton, elle elt affronté 'univers entier, la fourchette a
la main. Mais il n'était pas question de discuter avec les deux femmes de Boris
pendant le travail qui les retenait I'une aux fourneaux, l'autre dans la salle.

Lorsque les derniers clients eurent payé leur addition et quitté le restaurant,
Caroline émergea, exténuée et surchauffée, de la cuisine ou elle avait ceuvré avec le
chef. Viviane la rejoignit, puis toutes deux s'assirent a la table d'Olga. Elles
parlérent d'abord métier. Ce soir, on avait fait soixante-cing couverts. Autant dire le
maximum. Viviane était ravie. Dans ce couple féminin, c'était elle qui tenait les
comptes. Caroline, petite brune aux yeux pétillants et aux lévres gourmandes, se
contentait d'assurer avec le chef - un Frangais lui aussi, qui avait appris les recettes
russes dans les livres - I'approvisionnement et la préparation des plats.

— Un de ces quatre, nous serons obligées de nous agrandir, dit-elle. Hier,
nous avons refusé du monde...
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— C'est le manque a gagner qui te tourmente ? ironisa Olga.

Elle tutoyait son ancienne bru, mais disait vous a l'ex-maitresse. Ce fut
Viviane qui répondit a la place de Caroline. Elle ne doutait de rien et s'était arrogé
le droit d'appeler Olga par son prénom :

— Eh oui, Olga. Il ne faut jamais stopper I'essor d'une affaire qui tend a se
développer !

— Vous ne pensez qu'a I'argent et moi je ne pense qu'au cceur, répliqua Olga.
Pourquoi avez-vous évincé Boris ? Qu'est-Cce que c'est que cet arrangement ridicule ?

— Un arrangement indispensable, Olga, dit Viviane avec sérénité. Nous
avons fait nos comptes, Caroline et moi. Il nous a paru stupide de payer deux
loyers, alors que nous pouvions vivre ensemble a moindres frais. Elle a donc sous-
loué son studio a une amie et s'est installée chez moi, rue Quincampoix...

— Et Boris, alors ? s'écria Olga. Il aurait pu rester rue Quincampoix: c'est
assez grand, chez vous !

— Avec lui entre nous deux, ¢a n'aurait pas été possible, mére, observa
Caroline a mi-VOiX.

— Tandis que toutes les deux sous le méme toit, c'est « possible », peut-&tre ?

— Davantage, quand méme...

Olga courba les ¢épaules: la tranquille impudence des femmes qui régnaient
sur son fils l'accablait. Elle se dit que cette génération ne respectait rien, ni la
decence, ni les sentiments profonds, ni la différence des sexes. Il n'y avait plus de
morale dans le monde... Déja Viviane s'adressait directement a Boris avec
desinvolture :

— Ca ne te plait pas d'aller habiter chez ta mere ?

Il avait I'air d'un chien battu.

— Si, souffla-t-il.

— Eh bien alors, de quoi te plains-tu ?

— Mais on se verra comme avant, n'est-ce pas ? implora-t-il.

— Qui, en quelque sorte. Simplement, le soir, au lieu de rentrer rue
Quincampoix, tu rentreras rue Jacob !

— Et au lieu de te retrouver, toi, je retrouverai maman, dit Boris.

— Voila!

— Ce ne sera pas la méme chose...

Les traits de Viviane se durcirent. Son ceil bleu étincela d'une moquerie
cruelle :

— Pour ce que nous faisions ensemble !...

— J'aimais bien...

— Laisse donc ces simagrées | Tu sais parfaitement que, toi et moi, c'est fini !
Reste I'amitié, 1'affection... C'est important, I'affection, Boris ! Nous te sommes trés
attachées, Caroline et moi...
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Il hochait la téte, dubitativement :

— Qui, oui... Donc, tu crois que c'est mieux ainsi, pour nous deux ?

— Pour nous trois, Boris !

Olga jugea que la cause était entendue. Elle avait fait ce qu'elle pouvait pour
¢pargner a son fils 'humiliation d'une rupture. Maintenant, elle était lasse de cette
discussion qui sentait la chambre a coucher et le linge sale.

— Elles ont raison, Boris, dit-elle. Une situation nette est préférable au
pataugeage d'hier. Tu vivras chez moi, mais tu toucheras, comme avant, ta part de
bénéfice sur les recettes du Gogol.

— Je vous soumettrai la comptabilit¢ & la fin de chaque mois, assura
Viviane.

— Et je continuerai a prendre mes repas ici ? interrogea Boris.

— Bien sir !

Il semblait a la fois ébranlé par les événements et incapable de s'insurger
contre l'avanie qui lui était faite. Olga songea qu'il ne souffrait pas autant qu'il en
avait l'air. Peut-étre méme n'était-il pas faché de retrouver la chaleur de sa mére
vieillissante aprés les tempétes d'une tardive jeunesse. L'orage s'éloignait. On
pouvait changer de conversation :

— A propos, M. Dimitriev a diné ici, hier soir, dit Viviane. Il m'a parlé de
vous, Olga.

— Ce vieux schnock ! grommela Olga.

— Il n'a que soixante-cing ans !

— Il en parait quatre-vingts ! Que devient-il?

— Toujours sur la breche. Mais son travail de traducteur lui rapporte a peine
de quoi vivre... Il m'a dit qu'il avait lu autrefois vos contes dans un journal russe,
Les Dernieres Nouvelles, je crois, et qu'il les avait beaucoup aimés. Il se demande
s'il ne pourrait pas les adapter en frangais et les soumettre a un éditeur.

Olga était si loin de ce passé de production littéraire qu'elle marmoffia :

— Absurde, ma chere ! Ces histoires n'intéresseront personne. Je préfére les
laisser dormir dans leur coin avec les vieilles lettres et les vieilles factures...

Viviane n'insista pas. Mais Caroline tint a préciser que M. Dimitriev était
quelqu'un de tres sérieux et de tres estimable :

— 11 écrit dans les journaux frangais... Il vient souvent au Gogol...

— Ce n'est pas une raison suffisante pour lui faire confiance, décréta Olga.

Et elle enchaina tout naturellement :

— Je vous conseille de mieux trier votre clientéle. Tenez, je suis stre qu'il y
a des Soviétiques dans le tas !

— En effet, reconnut Viviane. Ils sont d'ailleurs trés réservés, trés corrects...

Olga eut un sourire méprisant :
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— 1Ils cachent leur jeu ! Evidlemment, vous ne pouvez pas refuser de les
Servir...

— Pourquoi le ferions-nous ?

— Parce que ce sont tous des espions ! Le renseignement est chez eux une
institution nationale. Je suis persuadée qu'a chaque visite au restaurant ils
s'arrangent pour vous faire parler.

— Bien sir, il nous arrive d'échanger quelques mots avec eux...

— Ce sont quelques mots de trop !

— Nous ne disons rien de compromettant...

— Pour commencer, j'en conviens. Mais peu a peu ils endormiront votre
méfiance, vous ne vous surveillerez plus, vous vous laisserez aller...

— Enfin, mére, s'exclama Caroline, nous ne détenons aucun secret militaire !

— Il n'y a pas que les secrets militaires qui les intéressent, mes pauvres
petites ! En sympathisant avec ces gens-la, vous mettez le doigt dans I'engrenage,
vous acceptez d'étre manipulées...

Cette fois, Boris se réveilla de son apathie :

— Je crois que tu exagéres, maman. Tu vois partout des taupes. Dieu sait que
je n'ali aucune amiti€ pour les Soviétiques, mais de la a les soupconner tous
d'appartenir au K.G.B...

— La crédulit¢ perdra 1'Europe, prophétisa Olga. Tant que les Frangais
n'auront pas démasque l'affreux calcul des dirigeants du Kremlin, il faudra craindre
ici la révolution et peut-Etre la guerre...

Elle enfourchait son cheval de bataille. Boris et ses deux femmes la laisserent
exposer ses griefs imprescriptibles contre I'U.R.S.S. Tout en parlant, elle avait
conscience de ne convaincre personne, mais ce déversement de rancoeur la
soulageait. C'était I'ancienne pensionnaire de Quairoy qui défiait ' Armée rouge. Au
bout de cinq minutes, fatiguée de précher dans le désert, elle battit en retraite :

— Faites comme bon vous semble ! L'expérience des anciens ne sert a rien
pour les générations suivantes! Les jeunes croient tout savoir de naissance, mieux
que quiconque et d'abord que leurs parents ! Quant a la cuisine, Caroline, elle ne
s'est guére améliorée. Il n'y avait pas assez de betteraves dans le bortsch et le
chachlik était trop grillé. Un jour, je me mettrai aux fourneaux et je te montrerai...

— Quand vous voulez, mere...

Olga explosa:

— Ne m'appelle pas mere ! Je ne le suis plus depuis votre consternant
divorce !

— Pour moi, vous le resterez toujours.

— A moins qu'une autre ne me remplace !

— Je n'ai pas l'intention de me remarier.

Olga se radoucit et tapota la joue de Caroline :
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— Tu as raison : tu ne trouverais pas mieux que mon fils. C'est lui ou rien !

A ces mots, elle transperga Caroline d'un regard significatif.

Viviane souriait, amusée par cette partie de ping-pong qui se renouvelait a
chaque rencontre entre les deux femmes. Boris aussi souriait, un peu géné d'étre
toujours le prétexte et I'enjeu de la discussion. Sa mere €tait a la fois son avocat et
son tortionnaire. Il I'adorait et il la redoutait. Quand cesserait-elle de se méler de ses
affaires ? Mais comment pourrait-il se conduire dans la vie si elle le privait, du jour
au lendemain, de son autorit¢? En la regardant, superbe dans sa vieillesse
corpulente, il se disait qu'il n'avait jamais quitté son ventre. Soud¢ a elle, comme au
temps de la gestation, il était elle et elle était lui, pour 1'éternité.

Entre-temps, les employées avaient enlevé les nappes, balay¢ le sol et placé
les chaises, a l'envers, sur les tables. Maintenant elles partaient - trois serveuses, la
plongeuse, la caissiére - et saluaient au passage les patronnes qui s'attardaient.

— Allez, leur dit Viviane, je ferai la fermeture.

Seule une lampe de secours brillait encore dans le restaurant vide. Au fond
de cette pénombre, le portrait de Gogol était chargé d'un pouvoir maléfique. Rien
n'échappait a son ceil d'oiseau nocturne. Boris eut I'impression que le sourire de
I'écrivain s'était accentué pendant le dialogue entre sa mere et son ancienne femme.

— Clest vrai qu'il est tard! soupira Olga. Nous allons rentrer chez nous,
Boris.

Elle avait appuy¢ intentionnellement sur les mots «chez nous». Le Gogol
¢tait situ¢ rue du Cardinal-Lemoine. Ni trop pres ni trop loin de la rue Jacob.
Viviane appela un taxi par téléphone. Cinq minutes plus tard, la voiture était la.
Olga se leva péniblement. Boris lui offrit le bras. Viviane et Caroline les
accompagnerent jusqu'a la porte :

— Bonne nuit, mére, dit Caroline.

— Bonne nuit, Olga, dit Viviane.

— Bonne nuit, mes petites, répondit Olga. Boris baisa la main de Caroline et
voulut embrasser Viviane sur la bouche, mais elle se déroba d'un léger mouvement
du buste. Ses I¢vres lui effleurérent la joue. Il en fut vexé comme si elle lui eht
retiré un privilege sur lequel il était en droit de compter. Quand la mere et le fils
furent installés dans le taxi, Olga dit a Boris :

— Tu n'aurais pas di revenir a la charge avec Viviane.

— Pourquoi ?

— Clest trop tot apres votre séparation. Attends quelques jours. Lorsqu'elle
en aura assez de Caroline, elle te reviendra. Vous vous remettrez ensemble...

Cette pensée le revigora. Sa meére possédait, a coup slr, des dons de
pythonisse. Il se serra contre son épaule et déplora qu'elle elit quatre-vingts ans.
Méme si on se porte bien, a cet age-1a, le temps est mesuré. De jour en jour, le
butoir se rapproche. Boris eut peur soudain de se retrouver seul.
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— Tu n'es pas trop fatiguée, maman? demanda-t-il.

— Mais non, pourquoi ?

— Pour rien... C'était un peu pénible, cette soirée...

— Surtout a cause de la nourriture, répondit-elle en suivant son idée.

— Oui, murmura-t-il avec une infinie tristesse. C'est ca... A cause de la
nourriture...

Elle posa une main sur le genou de son fils et pronostiqua rondement :

— La pauvre Caroline n'arrivera jamais a faire la vraie cuisine de chez nous !
N'est pas russe qui veut !

Devoir 3
| Lisez le chapitre 3.
Il Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Traduisez les phrases tirées du
chapitre. Trouvez-les dans le texte :

1) récupérer gch — Bo3Bpamarh, NOJy4UThH OOPATHO

« Il avait récupéré sa chambre de jeune homme, se levait tard, prenait son
petit dé¢jeuner au lit... »

2) d’occasion — noep>KaHHbBIN, MPUOOPETEHHBIH 1O CITydYaro

« Il'y faisait commerce de livres russes d occasion. »

3) empreindre de — octaBiATh OTIIEYATOK, 3ameyaricBaTh, étre empreint de
— HECTH OTIIEYATOK YEro-I.

4) complicité —f. — cormacue, compyxecTBo, COydacThe

« Cependant, leurs regards éraient empreints d’une telle complicité qu’en se
levant de table Boris avait ’impression de sortir d’une longue conversation. »

5) bénéfique —ad). — mosne3HbIii, OJIaroNPHUSITHBIH

« Une belle trotte (marche a pied) qu’il jugeait bénéfique pour sa santé. »

6) réintegrer gch — Bo3Bpamarses K.. ., B..., CHOBA BOJABOPSITCS

« Boris embrassait sa mere et réintégrait sa chambre. »

7) se__mettre sur ses Qardes — HAaCTOPOXHTBCS, OBITH HACTOPOKE,
OCTeperaThes

« Immédiatement, Boris se mit sur ses gardes : « De quoi s agit-il ? »

8) de premier ordre — epBOpa3psIHBIMA, IEPBOKIACCHBIN

« Ce texteest, selon moi, de premier ordre. »

9) a plusieurs reprises — HeCKOJIBKO pa3, HEOJHOKPATHO

« A vingt reprises, sa mére lui avait répété qu’elle ne voulait plus entendre
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parler de ces gribouillages de jeunesse. »

10)de son vivant —tipu Ku3HH

« 1l fallait ...publier le récit, donner a sa mere... le plaisir de voir sa prose
traduite en frangais et éditée, de son vivant. »

11) faire part de qch — coobmiats o..., yBe1OMIATH

12) aboutir ¢ — 3akaHuMBaTHCA YEM-JI., IPUXOAMTH K..., 37. NMPUBOJUTH K
TIOJIOKUTEITBHOMY PEIICHHIO MTPOOICMBI

« Il leur fit part de la démarche de Dimitriev et du peu de chances qu’elle
avait d’aboutir. »

13) debat —m. - criop, oOCyxaeHHE

14) s aviser de faire — B3gymats, HalymaTh cJenaTh

« Elle avait préparé du thé et des craquelins. Mais le débat était si animé
qu’aucun des trois participants ne s ‘avisait de manger ni de boire. »

15) se faire des illusions — 3a0my»kaaThbCst, MUTATh WITFO3UN

« - Ca marchera! Je suis sir que ¢a marchera! reprit-il gaiement. Olga
esquissa une moue sceptique : — Vous vous faites des illusions, tous les deux. »

16) intransigeant — HemPUMHUPUMBIN, TPUHITMITAATBHBIH

« - Je suis moins intransigeant que vous, reconnut Dimitriev. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du chapitre :

1) K coxaneHuto, JydIle HW3 pPOMAHOB 3TOr0 aBTOpa HE ObUIH
OITyOJIMKOBAHBI TP €T0 KU3HHU.

2) Jlnst ynoOcTBa MyTEIISCTBHS OH KYITHJI TOJCPKaHHYIO MAITUHY.

3) Bce B g0Me Hec10 nieyaTh OSTHOCTH U 3aITyCTCHUS.

4) TlepBoKJiacCHBIE TOBApPbI 3TOH (UPMBI MOJIB3YIOTCS OOJIBIIUM CIIPOCOM.

5) B HeCKOIbKHMX CIIOBaX OH COOOIIMJI HaM O pe3yiabTaTaX CBOCH
KOMaHTUPOBKHU.

6) Ilporynku Ha CBEKEM BO3yXe ObLIN ObI IMOJIC3HBI JJIs BAIIETO 3/J0POBbSI.

7) YcInbliaB 3T CTpaHHbBIE CJIOBA, OH CPa3y K€ HACTOPOIKHUIICS.

8) On xortel, BO 4TO ObI TO HHM CTajl0, BEPHYTHh ceOC MPaBO y4acTBOBATh B
00CY»XJIeHUH ITOT0 BOMpOCa.

9) Heckonbko pa3 OH BO3BpallaJici HAa MECTO BCTPEYHM, HO JpPYyT

OTCYTCTBOBAIL.
10) On Hagymas MPHUCOCTUHUTHCS K TPYIINE, XOTS ¥ IIOHUMAJI, YTO OTCTAJ
OT JIPYTHX.

11) I He 3Haro0 OoJsiee MPUHIIMITAAILHOIO YCIIOBEKA, YeM OH.
12) He 3abayxnmaiTech, ceiiyac Majo KOro JCHCTBUTEIbHO HHTEPECYeT
3aIliTa OKPYKAIOIIEH CPEJIbI.
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3. Trouvez dans le chapitre des locutions phraséologiques, donnez leurs équivalents
russes. ( Par ex. : n’en faire qu’a sa téte — mocTymnarb 1o-cBoemy )

4. Expliquez I’emploi des temps et des modes dans les phrases ci-dessous.
Remplacez les formes de la langue écrite par les formes de ’oral.

1) Lorsque les derniers clients eurent payé leur addition, Caroline émergea de la
cuisine ou elle avait ocuvré avec le chef. 2) 11 en fut vexé comme si elle lui et
retiré un privilege sur lequel il était en droit de compter. 3) Quand le restaurant se
vidait enfin, il bavardait avec les deux patronnes, buvait un petit cognac et , satisfait
de lui bien qu’il n’elt rien dit ni rien fait d’important dans la journée, regagnait a
pied le bergail, rue Jacob. 4) Qu’clles fussent, sans doute, un peu plus que des
amies ne le génait pas. 5) Il semblait méme que, traduit du russe, le récit gagnat en
vigueur et en mystere. 6) Il insistait pour qu’elle ajoutat quelques pages a son récit
afin d’en faire un vrai roman, qui pit séduire un éditeur. 7) Il ne te plaira pas que
ton talent soit reconnu en Russie ? 8) Mais je 1’ai écrit avec mon coeur, dans ma
jeunesse, et je n’aimerais pas qu’il aille divertir les sujets du camarade
Gorbatchev !

5. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en

italigue :

1) Afin de ne pas perdre la main, Boris se rabattait sur les volumes encore
brochés de la bibliotheque maternelle.

2) Depuis longtemps, il ne travaillait plus pour gagner de I’argent, mais pour
meubler ses loisirs.

3) L’estomac plein, il s’ accordait, les rideaux tirés, une heure ou deux de
sieste dans sa chambre.

4) 11 mangeait seul, a sa table habituelle, et c’était [’occasion pour lui
d’échanger quelgues mots, au vol, avec Viviane et Caroline.

5) Au vrai, elles étaient trop prises par leur métier pour un dialogue suivi.
Boris en était réduit, parfois, a interpeler les serveuses.

6) L’histoire s’inspirait largement de ses souvenirs et I’héroine lui
ressemblait trait pour trait.

7) Couverte de compliments, elle s ouvrait a la discussion, a la conciliation.

6. Précisez la valeur du verbe tenir dans les constructions suivantes :

tenir a gch, a faire — Elle disait qu’elle ne tenait pas a maigrir.
Je tiens a ce biblot, c’est un cadeau.
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tenir gch de gn(qch) — De qui tiens-tu tes beaux yeux ?
1l tient a la fois de son pere et de sa mere.
Je le tiens de source certaine.
tenir en (en haleine,en respect)- Par ces devoirs extras il nous tenait tous en
haleine.
tenir son sérieux — Il a di se donner beaucoup de mal pour tenir son sérieux.
Se tenir a l’ecart , a distance — | préférait se tenir a [’écart de la conversation.
se tenir sur ses gardes — Aprées cet incident, il se tenait sur ses gardes.

Traduisez en emplovyant les expressions étudiées :

1.Te1 moxox Ha oTua. 2. 1 oyeHb AOpPOXKY Haiie apyxOoi. 3. B oOpatmeHuu c
MOMYMHEHHBIMU JIYYIlIe COXPAHATh AUCTaHIMIO. 4.5 rapaHTHUpPYIO JOCTOBEPHOCTH
ATUX CBEJEHUU, Mbl Y3HAJIM WX U3 BEPHBIX HCTOYHUKOB. 5. OH yHaciemoBal
XapakTep OT OTIa, a BHEHIHOCTh OT Marepu. 6. OH HUKOMY 371eCh HE BEPHT,
MOATOMY OH BCEr/la HACTOPOKE. 7. ITO 3aBUCUT OT MHOTHX NMPUYHUH. 8. Y MEHs HET
OonpIIOro JKenmaHusi Oparbest 3a 3Ty OeccMbIciieHHylo pabory. 8. Ham
PYKOBOJMTEIb MIPUBBIK BCEX JCP>KATh B HANIPSAKEHUU.

7. Relever dans le chapitre tous les mots exprimant les sentiments, les traits de
caractere.

8. Observez la différence de valeurs des verbes changer, échanger, se changer '

changer-v.intr. — devenir autre,se modifier : Elle a bien changé en quelques jours.
changer qch — modifier, rendre différent : 1l ne changera pas ses projets.

changer de qch — substituer : changer de pays, de voiture, de logement, d’adresse
se changer - changer de vétements : Vous étes bien mouillé, changez-vous.
échanger — donner et recevoir : Les mariés ont échangé leurs anneaux. « C’était
I’occasion pour lui d’échanger quelques mots avec Viviane ou Caroline. »

Mais : changer contre — a le méme sens que échanger : 11 a changé ses tableaux
contre des meubles. On dit aussi : changer I’argent

Traduisez en emplovyant les verbes étudiés :

1.MockBa oueHb U3MEHUJIACh 3a TociaeaHue robl. 2. Tl pUCKYyeITh MPOCTYAUTHCS,
ecnu He mepeogeHembess. 3.I'me s mory momeHsTh AeHbru? 4.Hago cMeHUTH
ayIUTOPHIO, 3/IeCh Majo MecTta. 5.Bamie nmpeioxkenne Hu4Yero He MensieT. 6.0OHu
CO CMEXOM OOMEHSUIUCH BIICUATJIICHUSIMU OT 3TOM BCTpeuu. 7.5 He 3Har0, KyJa emy
HaImcaTh, OH cMeHUI aapec. 8.Jletn mo0aT 0OMEHHBATHCS MapKaMH, MaIlTHHKAMHU.
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IV Observation et analyse.

1. Dites comment s’organise, trouve son rythme la nouvelle existence de
Boris. Tracez son mode de vie chez sa mére. Quels traits de caractére se
manifestent dans sa fagon de vivre, dans ses loisirs ? Quels rapports unissent la
mgere et le fils ? Trouvez les preuves de leur belle entente.

2. Comment ’auteur nous présente le nouveau personnage, le traducteur
Dimitriev ? A qui ressemble-t-il ? Est-il, selon Troyat, un représentant typique des
émigrés russes ? Pourquoi choisit-il le moment décrit dans le livre pour faire sa
proposition tardive a Olga Kouganova ?

3. Est-ce que Boris trouve cette proposition alléchante ? S’intéresse-t- il a
I’activité littéraire de sa mere ? Comment peut-on expliquer son hésitation de parler
a sa mere du projet de Dimitriev ? Relevez dans le texte les phrases qui prouvent le
changement dans son attitude envers ce projet. Qu’est-ce qui a éveillé sa curiosité,
son intérét ?

4. Parlez des sentiments contradictoires qui agitent Olga pendant la lecture de
son ocuvre traduite en francais. Est-elle satisfaite du travail de Dimitriev ? Trouvez
les phrases qui prouvent son contentement et sa hate de faire part de Ses
impressions. Pourquoi est-elle pleine de remords ?

5. Rendez le contenu de la conversation d’Olga avec Dimitriev. Pourquoi,
apres avoir dénigré le traducteur, elle change subitement d’avis sur sa personne ?
Trouvez les arguments de Dimitriev qui cherche a persuader Olga de la nécissité de
la publication de son roman. Pourquoi Olga, ayant accepté de publier son roman en
France, se révolte-t-elle a I’idée de son édition en URSS ? Quels traits de caractere
d’Olga se font voir dans ce chapitre ? Avec quel personnage historique 1’auteur la
compare-t-il ? Commentez cette comparaison.

6. Est-ce que tous les émigrés russes €éprouvent les mémes sentiments a
I’égard de leur pays d’origine ? En quoi Dlattitude de Boris et de Dimitriev se
distingue de celle d’Olga ? Cela s’explique par la différence de caractére ou il y a
d’autres raisons de leur déaccord?

Chapitre 3

Aprés deux semaines de cohabitation avec sa meére, Boris reconnut que la
situation n'était pas désagréable. Il avait récupéré sa chambre de jeune homme, se
levait tard, prenait son petit déjeuner au lit, servi par Alicia, et se rendait, en
trainant les pieds, a sa modeste librairie de la rue Visconti. Il y faisait commerce de
livres russes d'occasion. Mais les clients étaient si rares que, pour s'occuper, il avait
aménagé dans l'arriere-boutique un atelier de reliure. Hélas ! cette activité elle-
méme n'intéressait pas le public. Le rythme effréné et la dureté aveugle de la vie
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moderne n'incitaient guere les gens & commander un habit de maroquin, de chagrin
ou de basane pour leurs livres préférés. Afin de ne pas perdre la main, Boris se
rabattait sur les volumes encore brochés de la bibliothéque maternelle. Depuis
longtemps, il ne travaillait plus pour gagner de l'argent, mais pour meubler ses
loisirs.

A midi, il rentrait & la maison et déjeunait, téte a téte, avec sa mere. C'était
Alicia qui faisait la cuisine. Une cuisine rigoureusement francaise. Olga exigeait un
régime tres strict de viandes grillées et de 1égumes sans sel. Ses seuls extras, elle se
les permettait au-dehors, et notamment chez les dames du Gogol. D'ailleurs, malgré
leur fadeur diététique, les plats préparés par Alicia n'étaient pas mauvais. Elle y
mettait de la créme en cachette. Et Olga fermait les yeux sur ces savoureux écarts.
Elle disait qu'elle ne tenait pas a maigrir, qu'il était dans sa nature d'étre corpulente
et que, si elle surveillait ses menus, c'était simplement pour ne pas grossir
davantage. Durant le repas, la mere et le fils parlaient peu. Cependant, leurs regards
¢taient empreints d'une telle complicité qu'en se levant de table Boris avait
I'impression de sortir d'une longue conversation. L'estomac plein, il s‘accordait,
rideaux tirés, une heure ou deux de sieste dans sa chambre. Puis il retournait a la
librairie, retapait la vitrine, ou quelques vieux bouquins édités a Saint-Pétersbourg
ou a Moscou avant la révolution bolchevique ne prétendaient méme plus attirer
l'attention des passants, fort clairsemés, de la rue Visconti, et fourgonnait dans
I'atelier, collationnant, cousant, massicotant, encollant, sans se presser, pour user le
temps jusqu'au diner.

A sept heures, il fermait le magasin et ralliait la salle chaude et accueillante
du Gogol. Son couvert 1'y attendait. Il mangeait seul, a sa table habituelle, et c'était
I'occasion pour lui d'échanger quelques mots, au vol, avec Viviane ou Caroline. Au
vrai, elles étaient trop prises par leur métier pour un dialogue suivi. Boris en était
réduit, parfois, a interpeller les serveuses. Quand le restaurant se vidait enfin, il
bavardait avec les deux patronnes, buvait un petit cognac et, satisfait de lui, bien
qu'il n'elt rien dit ni rien fait d'important dans la journée, regagnait a pied le
bercail, rue Jacob. Une belle trotte qu'il jugeait bénéfique pour sa santé. Chemin
faisant, il pensa a I'opinion de sa mére sur les rapports de Caroline et de Viviane.
Qu'elles fussent, sans doute, un peu plus que des amies ne le génait pas, 'amusait
plutdt. Lorsque Viviane en aurait assez de Caroline, elle reviendrait a des amours
plus saines avec lui. Les retrouvailles n'en seraient que meilleures.

A son arrivée rue Jacob, sa mére était déja couchée. Le dos soutenu par une
pile d'oreillers, les é€paules couvertes d'une liseuse tricotée en laine bleue et
blanche, les lunettes sur le nez, elle regardait la télévision. Le poste était installé en
face d'elle, dans sa chambre. Boris s'asseyait a coté de son lit et lui prenait la main.
Ils étaient un vieux ménage silencieux et uni. Tandis que, sur I'écran, se déroulait
quelque chevauchée de western, ponctuée de hennissements et de coups de feu, ils
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se laissaient engourdir par la tiédeur de leur entente. Quand I'action se ralentissait,
Olga demandait négligemment :

— Que t'ont-elles dit, au Gogol ?

— Rien d'intéressant...

— Qu'as-tu mangg ?

— Des croquettes Pojarski.

— Elles étaient bonnes ?

— Oui...

— Tu n'as jamais eu le palais fin !

— C'est vrai.

— Un jour, je t'en ferai, tu verras...

Les hors-la-loi tombaient comme des mouches. Inutile d'attendre le triomphe
du héros et le baiser final sous la banniere étoilée. Boris embrassait sa mere et
réintégrait sa chambre, la téte vide et le coeur 1éger. Ce qui le rassurait dans cette
lente coulée des heures, c'était la certitude que le lendemain ressemblerait a la
veille.

Cependant, un soir, alors qu'il dinait au Gogol, il eut la surprise de voir un
petit homme barbu, grisonnant et replet se lever d'une table voisine et s'avancer en
souriant vers la sienne. Il identifia avec peine Dimitriev, qu'il avait connu imberbe.
Avec cet éventail de poils d'argent au menton et cet ceil de velours, il ressemblait a
un écrivain russe du XIX°® siécle, un idéaliste, buveur de thé, amateur d'idylles
campagnardes et tisseur de réves humanitaires.

— Je savais qu'en venant ce soir je vous trouverais ici, lui dit Dimitriev en
s‘asseyant sans facon a sa table. J'ai a vous parler de votre mere...

Immédiatement, Boris se mit sur ses gardes :

— De quoi s'agit-il ?

— D'un vieux projet auquel je retourne obstinément. Je me suis amusé a
traduire en frangais un des récits d'Olga Kourganova, paru en feuilleton dans un
journal russe, vers 1937-1938: Les Demoiselles du chdteau. Ce texte est, selon moi,
de premier ordre. Bien qu'un peu court, il pourrait intéresser un éditeur parisien.
Mais, avant d'entreprendre des démarches dans ce sens, j'aimerais avoir le
consentement de l'auteur. Voulez-vous lui demander ce qu'elle en pense ?

Boris n'avait jamais lu Les Demoiselles du chdteau. Ni du reste aucune des
nouvelles russes de sa mere. Cette proposition 1'éberlua.

— Je sais qu'elle ne tient guére a exhumer ses anciens écrits, dit-il. Toutefois,
je vous promets d'insister...

— J'ai apporté, a tout hasard, le manuscrit de ma traduction, reprit Dimitriev.

Et, ouvrant un attaché-case sur ses genoux, il en tira une liasse de feuillets
tapés a la machine :

— Voila ! Qu'elle lise ma version et qu'elle me donne son opinion le plus vite
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possible. Si vous pouviez la convaincre d'accepter...

— Oh! vous savez, marmonna Boris prudemment, elle n'en fait jamais qu'a
sa téte... En tout cas, c'est promis, des ce soir je lui remettrai votre travail. Elle vous
appellera elle-méme.

— Merci, dit Dimitriev. Je garde bon espoir.

Il referma son attaché-case, se leva et retourna a sa table, ou une portion de
bortsch refroidissait dans I'assiette. Boris acheva son diner sans plus s'occuper des
feuillets dactylographiés qui reposaient & portée de sa main. A vingt reprises, sa
mere lui avait répété qu'elle ne voulait plus entendre parler de ces gribouillages de
jeunesse. Cette fois encore, il était probable qu'elle dirait non. Lorsque la salle fut
aux trois quarts vide, Caroline et Viviane vinrent causer, comme d'habitude, avec
Boris. Il leur fit part de la démarche de Dimitriev et du peu de chances qu'elle avait
d'aboutir.

— Ma mere est si tétue ! soupira-t-il. Quand elle a décidé quelque chose, elle
s'y tient mordicus.

— Ce serait idiot de sa part ! s'écria Viviane.

— Mais oui, pourquoi refuserait-elle? renchérit Caroline. Il ne cotte rien
d'essayer! Veux-tu que nous lui en parlions toutes les deux?

— Non, non! Surtout pas! décréta Boris. Moi, moi seul...

Et, instantanément, il se sentit investi d'une mission filiale a laquelle il ne
pensait pas dix minutes plus tot. Apres tout, ces femmes avaient raison. Il fallait
¢couter Dimitriev, publier le récit, donner a sa mere, si vieille et si digne, le plaisir
de voir sa prose traduite en francais et éditée, de son vivant, en France. Soudain, il
eut hate de quitter le restaurant, son ex-€pouse et son ex-maitresse. Il avait de
nouveau un but dans I'existence. Il ne rentrait pas chez lui comme les autres soirs :
il courait a un rendez-vous dont dépendait I'avenir d'Olga - et peut-étre le sien.

* * %

Olga relut pour la troisieme fois les derniéres lignes de son récit et rangea le
manuscrit dans le tiroir de sa table de chevet. C'était meilleur qu'elle ne I'avait cru.
Certes, 1'histoire s'inspirait largement de ses souvenirs et 'héroine lui ressemblait
trait pour trait, mais elle avait pris soin de changer les noms et de bousculer les
péripéties, afin de donner a 'ensemble I'allure d'un roman. Ainsi, I'évocation de ses
années d'études, de ses amitiés de pensionnaire, de son adieu déchirant a I'enfance,
de sa découverte du monde et des hommes revétait une dimension universelle.
Magnifiée par elle, I'école de Quairoy, le « chiteau des demoiselles », devenait le
symbole de toutes les innocences et de toutes les graces des débuts de la vie. Un
paradis perdu auquel les adultes pouvaient réver, de temps a autre, pour se
rafraichir. La simplicité du ton et la précision des détails excluaient toute mievrerie.
Et, chose curieuse, il semblait méme que, traduit du russe, le récit gagnat en

29



vigueur et en mystére. A la lecture de cette prose fluide, Olga avait I'impression de
'avoir rédigée elle-méme, directement dans la langue d'un pays qui n'était pas le
sien, que ces mots étaient sortis un a un de sa téte, qu'elle était depuis toujours, sans
le savoir, un écrivain francais. A ce bonheur égoiste se mélait étrangement 1'idée
d'une trahison envers ses origines. Tout se brouillait dans son cerveau surchauffé.
Elle était a la fois fiére et inquicte, excitée et pleine de remords. Etait-il possible
que ces pages, écrites a vingt-six ans, fussent tirées de 1'oubli alors qu'elle en avait
quatre-vingts? Devait-elle souhaiter ou craindre cette publication tardive ?
Incontestablement, Dimitriev avait fait du bon travail. Pourquoi ne pas le laisser
aller au bout de son projet ? Un élan de jeunesse la fit tressaillir. Sa fatigue avait
disparu. Elle regarda la pendulette sur sa table de chevet : minuit vingt. Sans
hésiter, elle se leva, enfila son peignoir, chaussa ses pantoufles et se dirigea vers la
chambre de son fils.

I1 avait éteint sa lampe et, le nez contre le mur, ronflait avec un doux bruit de
bouilloire. Comment pouvait-il dormir, alors qu'elle était tout agitée par la
révélation de son propre talent ? N'y avait-il pas une sorte de télépathie entre une
mere et son enfant, fit-i1l sexagénaire? Elle lui secoua I'épaule. Réveillé en sursaut,
il bafouilla :

— Maman ! Qu'y a-t-il ? Tu n'es pas bien ?

Sa main tatonnante cherchait le commutateur. La lumiere jaillit. Boris
clignait des yeux.

Olga sourit a cette face de vieux bébé ahuri.

— Je viens de lire la traduction des Demoiselles du chdteau, annonga-t-elle.
Tu sais que ce n'est pas mal du tout ?

* * %

A mesure que Dimitriev exposait son idée, Olga se disait qu'elle avait eu tort
de le traiter naguere de «vieux schnock». L’engouement qu'il manifestait a I'égard
des Demoiselles du chdteau paraissait si vif, si sincére qu'apres I'avoir dénigré elle
le trouvait intelligent, délicat et de bon conseil. Il insistait pour qu'elle ajoutat
quelques pages a son récit afin d'en faire un «vrai roman», qui pit séduire un
¢diteur. Pour mieux la convaincre, il lui indiquait méme les endroits du manuscrit
ou un développement serait le bienvenu. Elle lui promit d'essayer. Depuis le début
de leur conversation, elle était possédée par une allégresse de débutante. Avec son
doux visage d'intellectuel songeur et barbu a la Tourgueniev, Dimitriev était
assurément un homme de qualité. Boris, qui assistait a l'entretien, approuvait
bruyamment chacune de ses suggestions. Entre son fils et son traducteur, également
enthousiastes, Olga était la reine de la féte. Elle avait préparé du thé et des
craquelins. Mais le débat était si animé qu'aucun des trois participants ne s'avisait
de manger ni de boire. On commentait en russe les chances de succes du livre
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parmi le public frangais.

— Croyez-vous vraiment que cette histoire, qui se déroule dans les milieux
de I'émigration, puisse intéresser les lecteurs d'aujourd'hui ? demanda Olga.

— Certainement ! s'écria Dimitriev. Il y a 1la 1'étude d'une société en
miniature dont la France n'a aucune idée. Cela ne peut qu'éveiller sa curiosité. Les
gens seront émus par cette peinture d'un monde a part, replié sur sa nostalgie...

— Oui, oui, renchérit Boris. Avec ton bouquin, ils recevront une double
révélation: celle d'un univers insolite, tout proche du leur, et celle d'un écrivain
dont ils n'ont jamais entendu parler !

Il avait lu la traduction de Dimitriev la veille, d'une traite, et en était encore
bouleversé.

— Ca marchera! Je suis sir que ¢a marchera ! reprit-il gaiement.

Sur quoi, il vida sa tasse de thé en quatre goulées et souffla a pleines joues
parce qu'il s'était briilé la langue. Olga esquissa une moue sceptique :

— Vous vous faites des illusions, tous les deux. Ne soyons pas trop
gourmands! Si nous obtenons qu'un éditeur frangais accepte d'imprimer et de lancer
le livre, ce sera déja bien. A qui voulez-vous le proposer ?

— Aux éditions du Mouton Noir, répondit Dimitriev. C'est tout a fait leur
genre. Ils sont a la recherche de nouveaux auteurs étrangers. Et ils ont le vent en
poupe. Quand pourrez-vous me rendre le manuscrit corrigé et complété ?

Olga se livra a un rapide calcul :

— Comment voulez-vous que je vous donne une date précise ? Je ferai de
mon mieux...

— Approximativement: une semaine, deux semaines ?

— Mettons deux semaines...

Boris se leva et entoura d'un bras les épaules de sa meére :

— Bravo, maman !

— Reste la question du titre, observa Dimitriev. Je le trouve un peu pale, un
peu désuet...

— C'est ce qui fait son charme! répliqua Boris.

— Pas sir, pas stir, murmura Olga. C'est important, le titre. Je vais chercher
autre chose.

Couverte de compliments, elle s'ouvrait a la discussion, a la conciliation.
Depuis un moment, le regard de Dimitriev se noyait dans une aimable réverie.

— Si nous décrochons un grand succes en France, peut-€tre les Soviétiques
seront-ils tentés de publier chez eux le texte original ? finit-il par dire. Ce serait
amusant... et méme émouvant.

Du coup, Olga se raidit, comme souffletée. Son visage se fit de pierre, son
ceil étincela. De la téte aux pieds, elle n'était que refus :

— Jamais ! Je ne le permettrai jamais ! siffla-t-elle.
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— Mais pourquoi, maman? interrogea Boris.

— Je ne veux rien avoir a faire avec les naufrageurs de ma patrie !

— Il ne te plairait pas que ton talent soit reconnu en Russie ?

— Il n'y a plus de Russie ! [l n'y a que ’'U.R.S.S. Des initiales qui recouvrent
un pays sans ame !

— Tout de méme, protesta Dimitriev, par-dela la politique, il existe I'amour
de la terre natale, la fraternité du sang...

— Mon roman vaut ce qu'il vaut. Mais je 1'ai écrit avec mon cceur, dans ma
jeunesse, et je n‘aimerais pas qu'il aille divertir les sujets du camarade Gorbatchev !
Dailleurs, ils seraient incapables de comprendre la signification profonde de cette
histoire. Empoisonnés par la propagande, ils n'ont rien de commun avec nous
autres, les exilés !

— Vous ne souhaitez pas aller voir par vous-méme ce qui se passe la-bas ?

— Pas plus que je ne souhaite descendre en enfer ! Aussi longtemps que la
dictature communiste régnera sur le pays qui fut celui de mes parents, je n'y mettrai
pas les pieds. Un véritable émigré doit s'interdire de faire risette a ceux qui l'ont
chassé de son sol. C'est une question de dignité, de morale et de logique!

— Je suis moins intransigeant que vous, reconnut Dimitriev. Méme si je n'ai
aucune sympathie pour ce régime abominable; j'avoue qu'un voyage a Moscou, a
Leningrad ou a Kiev me tente beaucoup...

— Vous n'étes qu'un touriste ! lanca Olga, la lippe méprisante.

Dimitriev rentra le cou dans les ¢€paules et, pour détendre I'atmosphere,
remarqua malicieusement:

— Nous voila bien loin de votre merveilleux livre!

— Pas si loin que ¢a ! rétorqua Olga d un ton sec.

Il y eut un temps de répit dans l'affrontement. Puis Dimitriev revint a la
charge :

— Alors, comme convenu, dans deux semaines ?

— Quoi, dans deux semaines? demanda Olga.

— Eh bien, mais... vous n'oubliez pas votre promesse pour le manuscrit remanié

Olga redressa le buste et parut grandir d'une téte. Elle était Catherine II sur
son trone :

— Je n'oublie jamais rien, monsieur Dimitriev ! dit-elle. C'est ce qui fait ma
force.

Et elle porta la tasse de thé a ses lévres dans un geste d'une élégance
impériale.
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Devoir 4

| Lisez le chapitre 4.
I Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.
I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases tirées du chapitre.

1) quetter gch, qgn

« Elle qui, jusque-la, n’attendait rien d’autre que la mort se surprenait a
guetter avec avidité la sortie de son ouvrage en librairie. »

2) se lasser de faire

« Elle ne se lassait pas de contempler son nom ... sur la couverture vert
amande : Olga Kourganova. »

3) alalégere

« M.Dieumartin prévoyait un large succes d’estime. C’était un homme sec,
policé timoré, et qui ne parlait pas a la legere. »

4) dedicacer gch (Son roman)

« Elle s’¢était délectée en dédicacant son roman a ses amies. »

5) tomber dans ['oubli

« Grace a toi, notre jeunesse ne tombera pas dans [’oubli. »

6) éloge - f., élogieux — adj.

« Moins d’un mois apres la remise du manuscrit, M. Dieumartin, le directeur
littéraire de la maison d’édition, faisait savoir a ’auteur, avec force éloges, que son
roman était accepté. »

« Les premicres critiques furent, elles aussi, élogieuses. »

7) faire du bruit autour de

« - Un roman doit parler par lui-méme, rétorqua-t-elle. Il n’est pas nécessaire
de faire du bruit autour. »

8) crouler sous (le flot de)

« Drailleurs, il est fort peu probable que Gérard Volpi, qui croule sous le flot
des nouveautés, fasse appel a vous. »

9) toiser gn

« Et, la toisant avec ironie, il ajouta: - Vous étes une femme étrange,
madame. »

10) se donner en spectacle

«- Je ne me suis jamais donnée en spectacle... Je n’ai jamais parlé en
public... Je ne saurai pas ! »

11) dérisoire — adj.
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« Tout cela était un jeu dérisoire — un sale quart d’heure a passer ! »

12) Loeil pétillant de (d’intelligence, de malice)

« De courte taille, la face poupine, la bouche mobile et ['oeil pétillant
d’intelligence et de malice, il était visiblement excité par la performance qu’un
auditoire fidele attendait de lui. »

13) scruter gch

« Le cou tendu, Boris scrutait le visage de sa mére... »

14) parler sur un ton grave

« Puis on passa aux trois jeunes romanciers, qui parlerent sur un ton tantot
grave, tantot enjoué de leurs ouvrages respectifs. »

15) renchérir sur qch

« Si Gérard Volpi continuait a les questionner et a renchérir sur chacune de
leurs réponses, il resterait peu de temps a Olga pour présenter son livre. »

16) consommeé — adj. (une comédienne consommeée)

« Sa mere n’était pas seulement un remarquable €crivain, mais aussi une
comédienne consommée. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre :

1) OH He ycTaBaJl TIOBTOPATH CTaXEpaM, YTO TyX M WHTEPECHl KOMITAHUU
IIPEBBIILIE BCETO.

2) OH He MepeHOCHII, KOT/1a C HUM Pa3rOBapHBAIIU BBI3BIBAIOIINM TOHOM.

3) OH HEe MOT OCTaThCSl PAaBHOMAYIIHBIM K XBaJeOHBIM peyaM B CBOW ajpec.
4)TBopuecTBO MomnaccaHna He OyzaeT 3a0bITo U uepe3 100 ser.

5) BeI crblmianu: mocse Bcero nryma, KOTOPbIi OHM HaJiellalid B Pecce U Ha
TEJIEBUJECHUH, UX KOMIIAHUS BOT-BOT Pa30PUTCSL.

6) OH HE TOT YEJIOBEK, KOTOPBIN JISTKOMBICIICHHO pa3iacT OOCIIaHus.

7) HoBble MHBECTUIIMH IaAyT MOIIHBIA TOJYOK PA3BUTHIO HAIIEH KOMITAHUH.

8) OH HampsHKCHHO BCMATPHUBAJICS B TEMHOTY, HO HE MOT' HUYETO Pa3JInYHTh.

9) Bo Bpemst pactipoiaXku 51 KYIHII 3TOT KOCTIOM [0 CMEXOTBOPHOM IICHE.

10) OH ¢ yAOBOJNLCTBHEM TMOJAMKCHIBAI CBOIO TMEPBYIO KHHUTY BCEM
KeTaroUUM.

11) Ero B3risi, UCKPAIIUICS OCTPOYMUEM, MHE Cpa3y MOHPABUIICS.

12) Mb1 OyKBaJIbHO 3aBaJICHBI TOTOKOM WH(OPMAIIHH.

13) OH cMmepui Hac MPEeHEOPEKUTENBHBIM B3IJISIIOM, MPEXKIEC YEM M3BOJIHII
OTBETHUTb.

14) On cunTan cedst yke ONMbITHBIM (COCTOSIBIIMMCS) MUCATENEM U MOT cebe
MO3BOJIUTH KPUTHKY B aIp€C HAUMHAIOIIUX KOJIJIET.
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3. Repérez dans le texte

a) les mots et les expressions relatifs a /’édition d’'un livre.
b) tous les verbes qui traduisent les sentiments, le comportement d’Olga et la
réaction des assistants a ses propos lors de 1’émission télévisée

4. Trouvez les équivalents russes des phraséologismes suivants. Imaginez les
situations ou ils pourraient étre employés.

1) Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.
2) Advienne que pourra

3) tenir le bon bout

4) se creuser sa place

5) (se) renvoyer la balle

6) ne pas desserrer les dents

7) n’en croire ni ses yeux ni ses oreilles

5. A quel champ sémantique appartiennent les mots suivants . louer, éloge,
compliment, congratuler ? Formez les mots de la méme famille et trouvez dans le
chapitre d’autres mots du méme champ lexical.

6. Retirez du chapitre tous les mots qui servent a décrire les personnages.

7. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en

italique :

1) Viviane et Caroline, délaissant momentanément leurs obligations
professionnelles, vinrent trinquer avec elle.

2) Pourtant, il fallait se hater afin de ne pas retarder la mise en vente.

3) Pourvu qu’elle efit le temps de jouir, tant soit peu, de cette renommée
tardive.

4) Le lendemain soir, elle s’imposa de regarder, du fond de son lit,
I’émission « Paragraphe ».

5) Que vous le vouliez ou non, vous faites partie maintenant du monde des
lettres. Il faut vous y intégrer, y creuser votre place.

6) Au nom de Quairoy, un déclic se produisit en elle. C’était comme si on en
etit appelé a sa gratitude pour la pension ou elle avait grandi.

7) Samere, trasfigurée, faisait un numéro.

8) Je leur ai déballé tout ce que j 'avais sur le coeur, déclara-t-elle.
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8. Etudiez les vocables qui désignent les degrés différents de la peur :

La crainte et I’appréhension sont réfléchies tandis que la peur représente un état
émotif plus violent.

L’inquiétude est I’absence de tranquillité causée par ’appréhension et ’alarme est
une grande inquiétude.

L’affolement ajoute une idée de trouble nerveux ; il rend comme fou.

L’effroi désigne une crainte mélée d’horreur, la frayeur est un effroi passager.
L’horreur est quelque chose de plus, une sensation physique qui fait dresser les
cheveux sur la téte. La panique traduit une terreur soudaine et collective.

Le trac ne s’applique qu’a ceux qui se produisent sur les planches ou passent un
examen.

L’épouvante et la terreur sont les mots les plus forts.

La frousse est le frangais populaire ; la trouille et la venette appartiennent a la
langue vulgaire.

VI Observation et analyse .

1. Comment a changé la vie d’Olga aprés sa décision de faire publier son
roman ? Décrivez la réaction d’Olga et de son entourage a ’acceptation du roman
par 1’édition le Mouton Noir. Relevez les phrases ou se manifeste son impatience
de voir son livre édité.Quels nouveaux traits de caractere d’Olga se font sentir lors
de la préparation a la publication ? Faites ressortir le réle de Dimitriev dans
I’événement et le changement de I’attitude d’Olga envers lui.

2. Comment 1’auteur nous fait voir les sentiments qui agitent Olga apres
I’apparition de son livre ? Décrivez ses premiers pas dans le role d’un écrivain
frangais nouveau-né. Quels traits de son caractére se manifestent au cours des
promenades devant les librairies ?

3. Présentez le personnage du directeur de la maison d’édition M.
Dieumartin. Relevez le lexique auquel recourt ’auteur pour tracer son portrait.
Pourquoi fait-il une visite a Olga ? Parlez de la nouvelle proposition qu’il fait a
Olga. Quel effet fait a Olga sa nouvelle renommée tardive ? Comprenez-vous les
raisons de son refus de participer a 1’émition télévisée de G.Volpi ? Comment
M.Dieumartin réagit-il a son refus ? Pourquoi nomme-t-il Olga « une femme
¢trange » ?

4.Dans quel état d’esprit 1’a plongée I’invitation de participer a 1’émission
littéraire de G.Volpi ? Expliquez les motifs qui ont poussé¢ Olga a accepter
I’invitation de G.Volpi. Parlez des préparatifs d’Olga et de son entourage a
I’émission.

5. Décrivez I’ambiance qui régnait sur le plateau, les assistants et les
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participants a I’émission. Pourquoi, malgré les adjurations des photographes, Olga
« gardait-elle un visage de marbre » ?Analysez 1’évolution des sentiments et du
comportement d’Olga aux différentes étapes de 1’émission. Pourquoi la narration
est interrompue par les réflexions et les émotions de Boris ? Peut-on affirmer que
I’auteur nous présente 1’événement par les yeux de Boris ?

6. Racontez par le menu 1’émission animée par G.Volpi. Peut-on dire que
I’image d’Olga est opposée a celles des jeunes écrivains participant a 1’émission ?
Relevez tous les mots du texte qui caractérisent la facon de parler et le
comportement d’Olga. Est-ce que Boris et les deux femmes s’étaient attendus a tant
de dignité, de maitrise de soi, de hardiesse de la part d’Olga ? Commentez la phrase
finale d’Olga. Pourquoi Boris pense que sa mere est «une comédienne
consommeée » ?

Chapitre 4

Contrairement aux prévisions d'Olga, la décision arriva trés vite. Moins d'un
mois apres la remise du manuscrit au Mouton Noir, M. Dieumartin, le directeur
littéraire de la maison d'édition, faisait savoir a l'auteur, avec force ¢éloges, que son
roman ¢tait accepté. La publication en était méme prévue pour le trimestre
prochain. Boris et sa mére se rendirent au Gogol afin de célébrer «en famille» la
signature du contrat. Bien entendu, Dimitriev participa, lui aussi, a la féte. 11 avait
veillé personnellement a la régularit¢ des conditions du traité. Olga l'appréciait
maintenant a un double titre : comme traducteur et comme négociateur. Elle 1'assit
a sa droite. V€tue d'une robe bleu nuit a paillettes de jais, elle rayonnait sous le
portrait de Gogol. L'illustre écrivain la patronnait du haut de son cadre. Elle soupait
chez lui. Viviane et Caroline, délaissant momentanément leurs obligations
professionnelles, vinrent trinquer avec elle, a sa table. Avant méme que son livre
parit, Olga se jugeait exaucée. Elle s'étonnait par ailleurs de n'avoir pas songé plus
tot a faire adapter en frangais Les Demoiselles du chdteau. Sa vie, habituellement
uniforme, prenait soudain le mors aux dents. Elle qui, jusque-la, n'attendait rien
d'autre que la mort se surprenait a guetter avec avidité la sortie de son ouvrage en
librairie. Tous les deux jours, elle téléphonait a 1'éditeur pour savoir ou en était la
fabrication.

En recevant les épreuves, elle eut de violentes palpitations qui lui rappelerent
la cérémonie de la distribution des prix a Quairoy. Ce fut Dimitriev qui se chargea
de corriger le texte. Mais elle le relut scrupuleusement a sa suite pour étre stire que
la présentation serait impeccable. Elle discutait avec lui sur le choix d'un adjectif ou
la place d'une virgule. Son souci de perfection était tel qu'elle hésitait a renvoyer les
pages dix fois vérifiées a l'imprimeur. Pourtant, il fallait se hater afin de ne pas
retarder la mise en vente.
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Lorsqu'elle eut en main les premiers volumes, elle les disposa en demi-
cercle, sur des chaises, autour de son lit. Affaiblie par un exces de joie, elle ne se
lassait pas de contempler son nom se détachant en lettres grasses sur la couverture
vert amande a filets marron : Olga Kourganova. Et le titre, tranquille et poétique,
comme un défi a la mode des titres violents: Les Demoiselles du chateau. Elle ne
l'avait pas changé, malgré le conseil de Dimitriev. En revanche, elle lui avait obéi
pour le développement de l'intrigue. Grace a quelques rajouts adroitement insérés,
I'ensemble formait deux cent trente-cing pages. Une longueur tout a fait honorable.
Au Mouton Noir, I'humeur était a I'euphorie. M. Dieumartin prévoyait un large
succes d'estime. C était un homme sec, policé, timoré, et qui ne parlait pas a la
l1égere. Olga lui trouvait 1'air d'un prétre reconverti dans le commerce.

Le service de presse, qu'elle expédia dans une petite pi¢ce sans fenétre, chez
I'éditeur, se révéla une obligation agréable. Apres avoir distribué des dizaines de
«sympathiques hommages » a des journalistes dont elle ne savait rien, elle s'était
délectée en dédicagant son roman a des amies. Toutes les « anciennes » de Quairoy
eurent droit a leur exemplaire, enrichi d'une phrase affectueuse. Chaque fois qu'elle
tragait un nom sur la page blanche, elle revoyait un jeune visage, elle entendait une
voix de fillette récitant une legon.

Les jours suivants, elle pria Dimitriev, qui possédait une voiture, de la
conduire a travers Paris, pour qu'elle pit saluer son livre dans les vitrines. Il
ralentissait et rasait le trottoir devant les plus importantes librairies de la Rive
gauche. Mais il était rare que l'ouvrage de cette débutante parfaitement inconnue
et 1'honneur de l'exposition. Quand, par hasard, elle apercevait la jaquette vert
amande parmi l'amoncellement des volumes concurrents, elle se sentait a la fois
heureuse de la voir en bonne place et honteuse que ses souvenirs fussent a vendre
comme n'importe quelle marchandise. A plusieurs reprises, elle dit & Dimitriev :

— Arrétez-vous, s'll vous plait...

I1 stoppait. Elle descendait de voiture, s'approchait de I'étalage, regardait ce
morceau d'elle-méme qui ne lui appartenait plus, que chacun pouvait acheter et
emporter chez soi, et il lui semblait qu'elle s'était déshabillée en pleine rue pour de
I'argent. Le souffle court, les joues en feu, elle remontait dans I'auto et marmonnait :

— |l faut que je m'y habitue !

— Vous n'étes pas contente ?

— Si, bien sir! Mais cette histoire était a moi, et voici qu'elle est a tout le
monde... Le dernier des imbéciles peut se I'offrir, s'en divertir ou la détester... C'est
dur!

En outre, elle regrettait que le livre flit publié en francais et non en russe,
dans sa version originale. Mais, en russe, bien peu de gens l'auraient lu, tandis que
maintenant les espoirs les plus fous étaient permis.

Les lettres de ses amies achevérent de calmer ses angoisses. Toutes étaient
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ravies de son initiative: «Tu as si bien évoqué notre cher Quairoy ! » « Je croyais y
étre de nouveau ! » « Grace a toi, notre jeunesse ne tombera pas dans I'oubli...» Ces
mots trés simples la justifiaient a ses propres yeux. Les premicres critiques furent,
elles aussi, ¢logieuses. On louait la spontanéité de l'inspiration et 1'élégance du
style. Certain chroniqueur, d'habitude féroce, parla méme d'un « nouveau Grand
Meaulnes ». Les ventes commencaient a monter. M. Dieumartin se frottait les
mains. Il fit une visite a Olga et accepta de prendre une tasse de thé avec elle.

— Nous tenons le bon bout, madame, lui dit-il. Le public découvre un auteur
de quatre-vingts ans. C'est inespéré !

Elle rougit sous le compliment.

— N'avez-vous pas d'autres inédits dans vos tiroirs ? poursuivit-il.

— Si, quelques-uns... Des textes russes... Mais ce sont de petites choses...

— Il n'y a pas de « petites choses » quand 1'écrivain est grand ! Faites donc
traduire ces « petites choses » par M. Dimitriev et soumettez-les-moi. Si elles sont
de la méme veine que Les Demoiselles du chdteau, leur publication s'impose. Et le
plus vite possible ! Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud !

Olga tressaillit de fierté. Elle n'aurait jamais cru qu'elle passerait, a la fin de
sa vie, pour un écrivain d'avenir. Pourvu qu'elle efit le temps de jouir, tant Soit peu,
de cette renommeée tardive !

—Ce qu'il nous faudrait a présent, c'est la télé, affirma M. Dieumartin. Si
jamais Geérard Volpi vous invitait dans son émission littéraire, cela donnerait un
magnifique essor aux Demoiselles du chdteau. Regardez-vous parfois «
Paragraphes » ?

— Non, avoua Olga. A cette heure-13, je dors.

— Dommage! Vous manquez le meilleur programme culturel de la semaine.
Son audience ne cesse d'augmenter. Il vous suffirait de le suivre un soir ou deux
pour connaitre la température intellectuelle de la France. Que vous le vouliez ou
non, vous faites partie maintenant du monde des lettres. Il faut vous y intégrer, y
creuser votre place...

— Un roman doit parler par lui-méme, rétorqua-t-elle. Il n'est pas nécessaire
de faire du bruit autour.

— (C'¢tait le cas autrefois, madame. Aujourd'hui, sans publicite, le plus pur
chef-d'ceuvre resterait ignoré¢ des foules. Aprés avoir écrit, I'auteur est tenu de
vendre. Et, pour vendre, un seul moyen : se montrer, parler au public, jouer le jeu,
vanter sa marchandise...

— Je ne le ferai jamais ! langa Olga.

— Méme s'il s'agit d'attirer un plus grand nombre de lecteurs vers Les
Demoiselles du chateau ?

— Aucun motif n'excuse ce genre de prostitution.

M. Dieumartin rit en chattemite derriére 1'écran de sa main avant de capituler :
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— Soit ! N'en parlons plus. D'ailleurs, il est fort peu probable que Gérard
Volpi, qui croule sous le flot des nouveautés, fasse appel a vous.

Et, la toisant avec ironie, il ajouta :

— Vous étes une femme étrange, madame Kourganova ! On dirait que, tout
en souhaitant le succés de votre bouquin, vous en avez peur!

— C'est exactement ¢a, reconnut-elle. Et je plains les écrivains qui ne sont
pas déchirés entre le désir qu'on les laisse tranquilles et le besoin qu'on s'occupe
d'eux...

Sur ces mots, Boris rentra d'une course en ville qu'il avait faite pour le
compte du restaurant. Sa mere le mit au courant de la conversation qu'elle venait
d'avoir avec M. Dieumartin.

— Gérard Volpi, ce serait formidable ! s'écria-t-il.

— Toi aussi ! dit-elle tristement.

Puis elle raccompagna a la porte son éditeur qui répétait, mi-amusé, mi-
agacé, en hochant la téte :

— Une femme étrange! Tout a fait étrange!...

Le lendemain soir, qui était un vendredi, elle s'imposa de regarder, du fond
de son lit, I'émission «Paragraphes». Assis a coté d'elle, Boris guettait ses réactions
avec inquietude. Le dos cal¢ par ses oreillers, les €paules droites, le menton dur, les
lunettes séveres, Olga ne desserra pas les dents tout au long des entretiens de
Gérard Volpi avec ses invités. A la fin, elle éteignit son poste en appuyant sur le
bouton de la télécommande et laissa tomber :

— Quel cirque ! IIs ont tous été ridicules !

Boris n'osa la contredire par crainte de I'irriter davantage.

Trois jours plus tard, alors qu'il aidait sa mere a trier des journaux russes
d'avant-guerre, a la recherche de quelques contes oubliés, le téléphone sonna :

— Décroche ! ordonna Olga.

11 obéit et, aussitot, lui passa l'appareil. C'était M. Dieumartin. A peine eut-
elle le temps de reconnaitre sa voix que, dé¢ja, il claironnait:

— Ca y est, chere amie !

— Quoi?

— Gérard Volpi vous demande pour son émission dans quinze jours !

Surprise par la soudaineté de l'invitation, elle resta un moment sans voix.
Puis, le souffle perdu, le cceur chaviré, elle murmura :

— Je n'irai pas.

— Vous ne pouvez pas refuser! glapit M. Dieumartin. Personne n'a jamais
refusé...

— Eh bien, je serai la premicre !

— Vous allez tout gacher par entétement: l'avenir de votre livre, votre
carriére d'écrivain, tout, tout!
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Boris s'était saisi de 1'écouteur libre.

— Je t'en supplie, maman, chuchota-t-il, accepte !

Ebranlée par I'insistance de son fils et de I'éditeur, elle gémit :

— Je ne me suis jamais donnée en spectacle... Je n'ai jamais parlé en public...
Je ne saurai pas !

— Mais si, maman ! Tu te débrouilleras trés bien ! Fais-le pour moi, fais-le
pour tes amies de Quairoy !

Au nom de Quairoy, un déclic se produisit en elle. C'était comme si on en efit
appelé a sa gratitude pour la pension ou elle avait grandi. Sa timidité disparut,
soufflée par le vent de 1'aventure. Elle n'avait plus peur de rien ni de personne. Elle
reprit sa respiration avant de sauter I'obstacle. Puis, rassemblant son courage, elle
balbutia :

— Bon... Dites a ce Gérard Volpi que c'est oui. Advienne que pourra !
J'essaierai de ne pas raconter trop de bétises...

Elle était allée, la veille, chez le coiffeur: coupe, ringcage, brushing... Pour la
toilette, elle avait choisi sa robe préférée : la bleu nuit a paillettes de jais. Peut-étre
avait-elle eu tort ? N'était-elle pas trop habillée pour une femme de lettres ? Ne
faisait-elle pas penser a une concierge « en grand dimanche » ? N'importe : tout
cela était un jeu dérisoire - un sale quart d'heure a passer ! M. Dieumartin avait
obtenu des invitations pour lui-méme ainsi que pour Dimitriev, Boris, Caroline et
Viviane. Tous les cinq faisaient partie du public restreint admis sur le plateau de «
Paragraphes ». Siégeant parmi ses « supporters», Olga s'efforgait de dominer son
trac. Gérard Volpi l'avait accueillie trés aimablement, tout a 1'heure, et lui avait
declaré, pour la détendre, qu'il avait «adoré» son livre. N'en disait-il pas autant a
chacun des participants? Ils étaient quatre a part elle: troiS jeunes romanciers,
infatués et volubiles, et un vieil historien songeur. Olga ne les connaissait méme
pas de nom et avait jugé inutile de lire leurs ouvrages pour en discuter a I'occasion.
Un assistant de Gérard Volpi vint la prier de prendre place, avec les autres
écrivains, sous les projecteurs qu'on était en train de régler. Assis en demi-cercle
autour d'une table de verre sur laquelle on avait disposé leurs livres, ils se
regardaient en chiens de faience. La lumiere, blanche et brutale, aveuglait Olga.
Tout, dans ce cérémonial étrange, attisait sa méfiance. Elle souffrait d'étre exhibée
comme sur une scene, avec ordre de parler, alors que sa téte était vide de mots. Des
photographes, surgis de la nuit du studio, mitraillaient les vedettes de la soirée :

— Monsieur Marmouset, regardez par ici.. Madame Kourganova, un
sourire...

Malgré leurs adjurations, elle gardait un visage de marbre. Elle n'allait tout
de méme pas obéir a ces guignols ! Un technicien accrocha un minuscule micro a
son corsage. Une maquilleuse s'approcha d'elle pour lui poudrer le nez. Elle refusa.
Des caméras monstrueuses braquaient leurs objectifs sur sa figure, sur ses mains,

41



avec une indiscrétion quasi policiere. Ces engins diaboliques menagaient de lui
voler son dame. Ses moindres rides seraient révélées a des millions d'inconnus, ses
moindres bégaiements entendus et commentés dans d'innombrables foyers de
France. Elle eut peur et voulut s'enfuir.

Mais déja Gérard Volpi s'installait dans son fauteuil, au milieu des cinq ¢lus
de I'émission. De courte taille, la face poupine, la bouche mobile et I'eeil pétillant
d'intelligence et de malice, il était visiblement excité¢ par la performance qu'un
auditoire fidéle attendait de lui chaque semaine. A son signal, les photographes
s'écartérent. Le spectacle allait débuter. Olga tourna la téte et chercha du regard,
parmi l'assistance, son fils et les deux femmes venus pour la soutenir dans
1'épreuve. Boris lui fit de loin une petite grimace d'encouragement.

En vérite, il était aussi inquiet qu'elle et priait intérieurement pour qu'elle tint
bon. Des techniciens réclamerent le silence. Tous se figérent. La musique du
générique de 1'émission retentit dans la salle. Gérard Volpi s'éclaircit la voix. Le
cou tendu, Boris scrutait la physionomie de sa mére qui, plantée raide dans son
fauteuil, la prunelle fixe, les machoires serrées, semblait une martyre chrétienne
dans la fosse aux lions.

Ayant brievement présenté ses invités, Gérard Volpi commenca par
interroger I'historien sur les motifs qui lI'avaient poussé a écrire la biographie de
Louis-Philippe. Aussitot, I'nomme s'embarqua dans un long discours, que Boris
jugea didactique et ennuyeux. Puis on passa aux trois jeunes romanciers, qui
parlérent sur un ton tantot grave, tantot enjoué de leurs ouvrages respectifs. Etant
d'une génération habituée aux prestations médiatiques, ils étaient tres a 'aise devant
les caméras. Un peu trop peut-étre. Ils se renvoyaient la balle. Boris redouta
qu'aprés ce festival de désinvolture les propos de sa mére ne parussent mornes et
guindés. A son avis, la conversation entre Gérard Volpi et ces benjamins de la
littérature trainait ficheusement en longueur. Si Gérard Volpi continuait a les
questionner et a renchérir sur chacune de leurs réponses, il resterait peu de temps a
Olga pour présenter son livre. Manifestement, elle bouillait d'appréhension et
d'impatience. Son visage, dont elle ne contrdlait plus I'expression, traduisait tour a
tour la crainte et la bravade, le désir de parler et celui de se taire. Crispé au bord de
sa chaise, Boris croisait les doigts. Soudain, se tournant vers Olga, Gérard Volpi
I'apostropha rondement :

— Vous venez de publier un bien beau roman, madame ! Sans doute vous a-
t-1l été inspiré par vos souvenirs de jeunesse ?

— En effet, répondit Olga d'une voix a peine perceptible.

— Il est adapté du russe, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Avez-vous revu la traduction de M. Dimitriev ?

— Oui.
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— Elle est excellente !

— Qui, je trouve...

— Parlez plus fort, s'il vous plait. Quand avez-vous écrit Les Demoiselles du
chateau ?

— Je ne sais plus... C'est si loin !... Il y a cinquante, cinquante-cing ans...

— Est-il indiscret de vous demander 1'dge que vous avez maintenant ?

— Quatre-vingts ans.

— C est prodigieux !

— Non, monsieur, c'est triste !

Boris ne s'était jamais avisé que sa mere elit un léger accent russe. Il craignit
que cette particularit¢ ne déplat a l'auditoire. Mais, autour de lui, les gens
semblaient contents. Cette tres vieille dame qui défendait son premier livre était
assurément un phénomene digne d'étre montré a la télévision.

— Et, a quatre-vingts ans, ces modestes aventures de la pension de Quairoy
hantent encore intensément votre mémoire? reprit Gérard Volpi.

— Elles y sont méme plus présentes aujourd'hui qu'autrefois... Elles m'aident
a supporter la vieillesse... A mon age, on ne vit plus, on se contente de revivre...

Tout en parlant, Olga s'animait, s'enhardissait. Une lueur espiegle brillait
méme dans son regard. Comme Gérard Volpi l'interrogeait sur les personnages
clefs de son récit, elle se lanca dans la description de certains professeurs, de
certaines ¢leves et parut oublier son anxi¢té pour s'abandonner au plaisir de
raconter sa jeunesse. Elle soulignait le ridicule des uns, le charme des autres,
ironisait sur la discipline archaique de I'établissement, s'attendrissait sur I'innocence
de ses compagnes, rapportait des incidents cocasses, citait des formules
pédagogiques désuctes, commentait le courage discret, la dignité douloureuse de
cette poignée d'émigrés qui tentaient de conserver leurs traditions au milieu d'une
France républicaine, puis bouffonnait de nouveau a propos de rien, et Gérard Volpi
¢changeait des regards admiratifs avec ses voisins réduits au silence. Boris n'en
croyait ni ses yeux ni ses oreilles. Sa mére, transfigurée, faisait un numéro. On ne
pouvait plus l'arréter. Le public était suspendu aux lévres de cette grand-mére qui
avait la faconde et 'aplomb d'un amuseur professionnel. Enfin elle se tut et Gérard
Volpi enchaina :

— Gréace a vos ¢tudes dans cette institution russe, vous avez gardé intact en
vous I'amour de la Russie. Est-il vrai, comme je I'ai lu dans certains journaux, que
vous n'y étes jamais retournée ?

— (C'est vrai, monsieur.

— Pourquoi?

— Parce que ce qui reste de la Russie, de ma Russie, est situé en France.
Ailleurs, ce n'est pas la Russie, c'est un ersatz de Russie, imaginé par Lénine. Une
horreur psychologique et historique qu'un véritable Russe a le devoir de rejeter...
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— Comment pouvez-vous en juger sans étre allée sur place ?

Cette question la cingla. De drdle elle devint pathétique. Retenant son
souffle, Boris 'entendit vitupérer I’'U.R.S.S. et ses dirigeants, accuser la France de
faiblesse envers un régime dictatorial, dénoncer les dangers de cette superpuissance
avide d'expansion, qui fourbissait ses armes et affiitait ses mensonges aux frontic¢res
du monde civilisé, supplier les intellectuels occidentaux d'ouvrir les yeux sur
l'ignoble supercherie soviétique... Affolé par cette diatribe torrentueuse, Gérard
Volpi s'employa a calmer le jeu. On reparla des Demoiselles du chdteau.

— Avez-vous l'intention d'écrire une suite a ce livre ? demanda Gérard
Volpi.

— Peut-étre, dit Olga avec une moue évasive. Si Dieu m'en laisse la force et
le temps. En attendant, je vais publier d'autres récits russes qui n'ont pas encore €té
traduits.

— Si vous deviez clore cet entretien par quelques mots, que diriez-vous ?

Elle répondit tout a trac :

— Merci la France !

Boris respira a pleins poumons. Rideau ! C'était gagné ! Sa mére n'était pas
seulement un remarquable €écrivain, mais aussi une comédienne consommée. En un
quart d'heure, elle avait mis Gérard Volpi dans sa poche. Et tout le public avec lui.
Penché vers Caroline et Viviane, il chuchota :

— Excellent !

— Oui, souffla Viviane. Je n'en reviens pas ! Elle si réservee...

— Elle n'est réservée qu'en apparence, remarqua Caroline. A l'intérieur, c'est
un volcan!

Les dernieres minutes de I'émission furent paisibles. On termina par un
¢change de considérations sur l'importance de 1'humour dans la littérature,
discussion a laquelle Olga dédaigna de prendre part. Quand les projecteurs furent
éteints, tout le monde se retrouva pour boire un verre de Champagne derriére le
décor du studio.

— Alors, qu'en penses-tu ? demanda Olga en s‘approchant de son fils.

— Tu nous as épatés! répondit-il. Et tu as épaté toute I'assistance. Demain, il
ne sera question que de toi dans les journaux. Je vois dé€ja les titres : « Le franc-
parler d'Olga Kourganova » !

Viviane et Caroline joignirent leurs compliments a ceux de Boris. Olga,
survoltée, avait oubli¢ sa fatigue.

— Je leur ai déballé tout ce que j'avais sur le cceur, déclara-t-elle.

— Et tu l'as déball¢ avec une ¢€loquence extraordinaire ! dit Boris. Pas une
hésitation, pas une longueur...

— Je regrette simplement que vous n'ayez pas pu glisser un mot sur Le
Gogol, hasarda Caroline.
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— Tu es folle ! s'exclama Viviane. On ne fait pas de réclame pour un
restaurant dans une émission littéraire !

— Pas de la réclame, simplement une allusion a I'atmosphére russe de notre
¢tablissement...

— Ce sera pour la prochaine fois, assura Olga avec un sourire d'indulgence.

En pronongant cette phrase banale, elle se rendit compte qu'elle envisageait
sans peur un nouveau passage sur le petit écran. Avait-elle pris golit a ce qu'elle
considérait naguere comme une singerie inutile et dégradante ? Il lui sembla qu'en
quelques minutes elle s'était transformée en une autre femme sous le méme visage.
Une femme de cinquante ans, ou de quarante-cing, énergique, dynamique,
optimiste... D¢ja, des inconnus I'entouraient, la congratulaient :

— Quel bagou ! Quel abattage ! Vous avez donné a la France enti¢re 1'envie
de lire votre roman pour mieux vous connaitre...

Parmi cette agitation, Dieumartin et Dimitriev avaient l'air particuliérement
réjouis. Comme si c'étaient eux qui avaient écrit le livre. 1Is embrassérent Olga avec
emportement :

— Bravo ! Bravo, chére grande amie !

Le verre a la main, elle remerciait, souriait et s'étonnait d'étre non seulement
admirée, mais aimée par tant de gens qui ne lui €taient rien. La téte lui tournait,
alors qu'elle n'avait pas encore gotité au Champagne. Elle trempa ses 1évres dans le
vin pétillant, s'appuya au bras de Boris et dit gaiement :

— Avec tout ¢a, je veux bien étre pendue si je ferme I'ceil cette nuit !

Devoir 5

| Lisez le chapitre 5.
Il Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.
11 Commentaire :

C.R.S. — Elément civil de la force publique. Les C.R.S. Forment la réserve générale
de la Police Nationale. Elles ont pour but de garantir au Minisre de I’Intérieur,
responsable de 1’ordre public, la capacité permanente d’intervention sur I’ensemble
du territoire.

VI Exercices de vocabulaire de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants, trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases tirées du livre. Trouvez-les dans le texte.

1) bénéficier de gch
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« Mais aucune (oeuvre) n’avait connu le large succés dont Olga bénéficiait
aujourd’hui. »

2) d’emblée

3) chevronné — adj.

« Et voict qu’elle obtenait d’embléee ce que ses compatriotes, écrivains
chevronnés, avaient espéré en vain toute leur vie durant. »

4) entrevue —f.

« En se rappelant cette entrevue ancienne, elle avait I’impression qu’il lui
souriait maintenant encore, a travers les années, en la menacant du doigt. »

5) coudoiement —m.

« Le lent déroulement de la cérémonie, ... le coudoiement d’une multitude de
compatriotes, ... tout cela lui apportait un soulagement qui Ilui paraissait
indispensable a son équilibre physique et moral. »

6) identifier ggn

« Mais, a présent, trop de gens [’identifiaient.

7) immuable - adj.

« Le chateau était bien 1a, immuable et vieillot, au fond du parc. »

8) se cloitrer

« Bientot, bercée par le mouvement de I’auto, elle ferma les yeux et se
cloitra dans son monde intérieur.»

9) immaculé

« Bt cette impression de sainteté immaculée durait jusqu’au tumulte de la
récréation. »

10) trouver refuge

« La plupart « des dames de classe » avaient traversé des tragédies similaires
avant de trouver refuge au chateau de Quairoy. »

11) bénévolement — adv. (bénévole —adj.)

« Des acteurs, des chanteurs russes venaient de Paris pour participer
benévolement aux réjouissances. »

12) remporter le succés (la victoire)

« La voleuse d’étincelles ... remporta d’emblée un succes comparable a celui
des Demoiselles du chiteau. »

13) se creuser la cervelle (Ia téte)

« Si je n’avais rien publié¢ en francais, je ne serais pas en train de me creuser
la cervelle pour imaginer un nouveau bouquin digne des précédents.»

14) caresser un espoir (un réve)

« Il ... revint a un espoir qu’il carressait depuis longtemps. »

15) combiné — m., écouteur —m.

« Il'lui tendit le combiné. La voix de Dimitriev dans [’écouteur. »
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2. EXprimez en francais en employant les mots et les expressions du texte :

1) OH IOpOKUII CBOCH HE3ANSTHAHHOW PEIyTallnuei.

2) Tlencuonepsl Bo DpaHIUU TMOJB3YIOTCS JBIOTHBIMH TapudaMu Ha
POE3/I.

3) BMecTo TOro 4troOBI 3aMBIKAThCS B CBOEM JoMe, TeOe Hamo OoJIbIie
o0IIaThCs ¢ APYTUMHU JTIOAbMH.

4) Tsl yBepeH, U4TO OACPKHIID o0eTy?

5) Co nHs Ha JaeHb TBOS TMpoOieMa OyneT pelieHa, W Thl MEpecTaHellb
JIOMaTh HaJl 3TUM TOJIOBY.

6) DTOT 3aciHyKCHHBIH XYI0KHHUK BCET/Ia TOJIH30BAJICS OOJIBIIIIM yCIIEXOM.

7) MHorue pycckue micarteli Halumi cede npucranuiie Bo Opanimu.

8) DTo CONPHUKOCHOBEHHE pa3HBIX HAPOJOB M LUBWIM3AIMKA BCer/a
COCTaBJISLIIO 0COOBIN apM Mapcersi.

9) On npuHaUIekKaN K TOW HEMHOTOUUCIICHHOM TPYIITE apTUCTOB, KOTOPBIC
He JI00AT, 4TOOBI UX Y3HABAJIU HA YJIMIIE.

10)OHn Bcé€ emé nuTan Hajaexay yBUaAeTh [lapuxk.

11)I1epenaii mue TeneOHHYIO TPYOKY.

12)4 cpa3y noHsUI LEeTb 3TOW BCTPEUH.

13)Mosnoasie 10OpOBOJIBLIBI U3 HEKOTOPBIX CTpaH EBpombl mpue3karT B
Poccuro BO BpeMs KaHHKYJ, 4TOObI paboTaTh B JAETCKUX JOMax M B JOMax
pecTapesbix.

3. Relevez dans le chapitre tout le lexique relatif a la religion, a I’église.

4. Expliquez le sens des suffixes dans les mots suivants : chambrette — f., clochette
—f., vedettariat - m., vieillot — adj.

5. Proposez une traduction des phrases tirées du chapitre en faisant attention aux
mots en italique :

1) Aprés son passage a la télevision, Olga était devenue, du jour au
lendemain, une personnalité parisienne.

2) ... Naguere, elle se faisait un devoir et une joie d’assister, chaque
dimanche, a la messe.

3) Saurait-elle justifier sa valeur par un nouveau livre ?

4) Elle avait le sentiment qu’aprés avoir revu Quairoy elle serait plus a
[’aise pour raviver les jois et les tourments de son adolescence.

5) Elle eut beau parlementer, le cerbére resta inflexible.

6) Moi seule demeure juge de mes actes.
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7) Je n’ai que faire de la sympathie des gens que je méprise.

6. Observez 1’emploi de I’expression entendre dire dans la phrase tirée du texte:

« Certes, elle avait entendu dire que 1’école était depuis longtemps fermée et que le
chateau avait été cédé a une quelconque administration d’Etat »

Analysez la différence des expressions entendre dire et entendre parler dans les
phrases :

1) Avez-vous entendu parler de cet accident?

2) Je ne veux plus entendre parler de lui.

3) J’ai entendu dire beaucoup de bien de lui.

4) J’ai entendu dire que vous partiez.

5) Je lui ai entendu dire qu’il était content.

Précisez la valence des verbes dans chaque cas, traduisez ces phrases.

Dites en francais :

1)Uto BBl cibliayii 00 3Toi KHHUre? 2) S cibliman o ero ycrexax M paj 3a Hero.
3) MBI chaplliaii MHOTO HMHTEpECHOro o HoBou mnporpamme I[losnepa. 4) On
CJIBIILIAJI, YTO JICKIIMSI HE COCTOMTCS U3-3a 00JIe3HU TpenoaaBarens. 5) Ml 06 3Tom
HUYEro He ciblianu. 6) A ciblman oT Hero, 4yTo OH ye3xaeT Bo ®panuuio.7) A
MHOT'O CIIBIIIAJI XOPOIIEro O BamieM chiHe. §8) PacckaxuTe, 4TO BbI CIBIIIAIN 00
3TOU UCTOPHH.

7. Que signifie le mot « pélerinage », a quel champs sémantique il appartient, dans
quel sens et dans quel contexte il est employé par 1’auteur?

8. Observez ’emploi des structures formées avec le mot « temps » :le temps de
faire gch et le temps que dans les phrases ci-dessous. Traduisez-les.

1) Le temps de mettre mon manteau et j’arrive.

2) Voyez-le dix minutes, le temps de lui donner vos premiéres instructions.

3) Attendez-moi un instant, je vous prie, le temps que dise (Subjonctif) deux
mots a ma femme.

4) Le temps que j’aille a la poste, tu vas préparer le petit déjeuner.
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9. Cherchez la signification du verbe « refuser » dans le dictionnaie Robert: refuser
gch, refuser de faire, refuser qch a gn. Traduisez les exemples suivants :

1) Une sentinelle moustachue et casquée refusa a Olga le droit de pénétrer
dans la propriété. 2) Derriére la grille, le passé d’Olga refusait de la recevoir. 3) Il
ne se refuse rien. 4) Il refuse de m’accompagner. 5) J’ai décidé de refuser cette
invitation.6) Vous ne devez pas lui refuser une augmentation. 7)\VVous pouvez
toujours le lui demander, mais il refusera stirement.

Comparez ce verbe au verbe « renoncer » : renoncer a qch, renoncer a faire :

1) Finalement, nous avons dii renoncer a nos projets. 2) J’y renonce ! C’est
impossible ! 3) Renoncer a la liberté, c’est renoncer a sa qualité d’homme.(Rouss.)
4) Laid comme je suis, je dus renoncer a me marier.(Balz.) 5) J’ ai renoncé, depuis
longtemps, a le comprendre.

Exprimez en frangais :

1) Ham mpumuioch OTKa3aThCs OT HAMEPEHUsS MPOBECTU OTIYCK HAa MODE.
2) Kommanus oTka3aja HaM B IOMOIIM, HaM MPHIUIOCH OOPAaTUTHCS B CYII.
3) MaJyibunk HaOTpe3 OTKa3ajics Ha3BaTh UMEHa CBOMX ToBapHinei. 4) Jlymaro, 4To
OH OTKaXeTcsl OT Takoro mojapka. 5) EMy OyaeT TpyaHO OTKa3aTbCsi OT CBOUX
YEeCTOFOOMBBIX IUIAHOB. 6) YUUTENh HHUKOT/IA HE OTKAXET B IOMOIIM CBOUM
yueHuKaM. 7) OH OTKa3bIBaeTCs MOHSTH HAIIH JOBOJIBI.

IV Observation et analyse.

1.Racontez comment Olga vivait sa célébrité subite. Relevez les avantages et
les inconvénients de sa nouvelle position dans le role d’une personnalité parisienne.
Qu’est-ce qui I’inquiétait dans sa brusque notoriété ? Commentez : « Elle refusait
de n’étre pour les Francais qu’une babouchka a I’accent rocailleux et aux rides
photogéniques. »

2.Quelle explication se fait Olga du succés qu’elle a connu et qui était plus
large que celui des écrivains russes de 1’émigration tels que Merejkovski, Bounine,
Chmeliov ? Trouvez quelque information sur ces écrivains. Motivez les raisons de
la géne d’Olga a I’égard de ses « glorieux ainés ». Commentez les paroles de
Remizov : « L’exil est un boulet aux pieds pour quiconque veut courir vite ».
Partagez-vous cet avis?

3.Expliquez le désir d’Olga d’effectuer son pelerinage a 1’école de Quairoy.
Racontez cette visite et essayez de comprendre pourquoi elle a fait du bien a Olga
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malgré sa déception. Quelle image peut-on se faire de la vie et de 1’éducation des
jeunes €émigrées russes a travers les souvenirs d’Olga ?

4. Parlez de son deuxieme roman. Pourquoi, malgré son succes, Olga s’est-
elle sentie épuisée ? Relevez tous les mots qu’elle emploie pour exprimer son
impossibilité d’écrire de nouveaux livres. Ou, selon Boris, pourrait-elle trouver une
nouvelle inspiration ?

Chapitre 5

M. Dieumartin avait vu juste: aprés son passage a la télévision, Olga était
devenue, du jour au lendemain, une personnalité parisienne. Des gens qu'elle ne
connaissait pas lui souriaient dans la rue. Les ventes de son livre grimpaient
allegrement. Certains clients du Gogol, avertis par Viviane, qui avait le sens de la
publicité, apportaient leur exemplaire des Demoiselles du chdteau au restaurant
pour que l'auteur le dédicagat. Cette brusque notoriété flattait Olga et 1'inquiétait
tout ensemble. Elle craignait qu'on ne flt davantage sensible a son apparence
d'aieule russe excentrique et bavarde qu'aux qualités du roman qu'elle avait €crit.
Elle refusait de n'étre pour les Francais qu'une babouchka a l'accent rocailleux et
aux rides photogéniques. Or, incontestablement, c'était la réputation qu'elle était en
train d'acquérir, par la faute de cette damnée €émission de Gérard Volpi. Dans sa
jeunesse, elle avait eu l'occasion de rencontrer les grands écrivains russes de
'émigration: Merejkovski, Zénaide Hippius, Bounine, Remizov, Chmeliov... La
plupart de leurs ceuvres avaient été traduites en frangais. Mais aucune n'avait connu
le large succes dont Olga bénéficiait aujourd’hui. Méme Bounine, aprés son prix
Nobel en 1933, était resté, pour les Francgais, un auteur de second rayon. Et voici
qu'elle obtenait d'emblée ce que ses compatriotes, écrivains chevronnés, avaient
espéré en vain toute leur vie durant. Elle en était génée comme d'une injustice
envers de glorieux ainés. Pourquoi elle et pas eux? Comment expliquer cette faveur
insolente ? Etait-ce parce que, de leur temps, la télévision n'existait pas encore et
qu'elle « passait bien » sur le petit écran ? Elle était arrivée au bon moment, voila
tout. Un coup de chance ! Elle revoyait le doux visage frip¢ de Remizov, son regard
d'enfant quand elle lui avait rendu visite dans sa chambrette minable, aux murs
decorés de diablotins découpés dans du papier de couleur. Il avait accueilli avec
gentillesse la débutante qu'elle était a I'époque. Ensemble, ils avaient évoqué leurs
admirations littéraires: Pouchkine, Gogol, Tchékhov... Il lui avait souhaité une
brillante carriére, mais sans y croire vraiment. L'exil, disait-il, est un boulet aux
pieds pour quiconque veut courir vite. En se rappelant cette entrevue ancienne, elle
avait I'impression qu'il lui souriait maintenant encore, a travers les années, en la
menacant du doigt. Comme si elle lui avait dérobé quelque chose au cours de leur
conversation. Comme si elle n'avait pas le droit d'étre célebre en France alors qu'il
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avait sombré dans I'oubli. Il croyait aux signes, a la magie, aux influences astrales.
C'était un gnome de légende russe. Sans doute avait-il une sorte de génie, tandis
qu'elle, elle...

Il y avait pis: naguere, elle se faisait un devoir et une joie d'assister, chaque
dimanche matin, a la messe en la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski, rue Daru. Le
lent déroulement de la cérémonie, la solennité des pri€res en vieux slavon, qu'elle
connaissait mot a mot, le chant envoltant du chceur, le coudoiement d'une
multitude de compatriotes dans le léger scintillement des cierges et le parfum
oriental de l'encens, tout cela lui apportait un soulagement qui lui paraissait
indispensable a son équilibre physique et moral. En quittant 1'église apreés la
bénédiction finale, elle avait la sensation de s'étre empli les poumons d'air pur. A
croire gu'elle avait repris sa respiration avant de replonger dans la grisaille
¢touffante de la semaine. Mais, a présent, trop de gens l'identifiaient dans la foule.
Dés qu'elle sortait sur le parvis ou dans le petit jardin du prieuré, elle était assaillie
d'importuns qui I'abordaient, en russe, avec une insistance déplaisante. On
I'assourdissait de compliments, de questions, de demandes d'autographes ou
d'invitations déplacées. Ce vedettariat a l'ombre de la religion Iui était si
désagréable qu'elle finit par renoncer a la messe dominicale dans le sanctuaire de la
rue Daru. Elle s'y rendait de préférence en dehors des heures d'office, pour prier
incognito, en solitaire. Au vrai, la curiosité¢ dont elle €tait 'objet lui semblait trop
lourde a porter pour son €tat de vieille femme. Jeune, elle s'en fit peut-€tre amusée.
A son age, elle en avait peur. On l'obligeait a se pavaner sous un déguisement.
N'allait-elle pas se casser le nez aprés cette apothéose ? Saurait-elle justifier sa
valeur par un nouveau livre ? Tout se ramenait a cette interrogation. En fouillant
dans ses archives, elle avait découvert plusieurs récits, traitant des heurs et
malheurs de 1'émigration, que Dimitriev avait promis de traduire. Elle aurait pu le
faire elle-méme. Mais elle reconnaissait qu'il avait, en frangais, un style plus
¢légant que le sien. Son projet consistait a remanier ces nouvelles, a les mettre bout
a bout et a réaliser ainsi une suite romanesque aux Demoiselles du chdteau. Ce
serait un apercu de la vie d'une jeune fille russe arrivée en France a 1'age de neuf
ans, ¢levée selon les traditions de sa patrie et découvrant, a sa sortie du pensionnat,
le monde, I'amour, le travail et I'espoir. On pourrait appeler ce roman initiatique la
Voleuse d'étincelles. Dimitriev aimait bien ce titre. Mais, avant de se lancer dans sa
besogne de rapetassage, Olga éprouvait le besoin de retourner aux sources de son
inspiration. Elle avait le sentiment qu'aprés avoir revu Quairoy elle serait plus a
I'aise pour raviver les joies et les tourments de son adolescence. Certes, elle avait
entendu dire que 1'école était depuis longtemps fermée et que le chateau avait été
cédé a une quelconque administration d'Etat. Mais c'était bien le diable si les
occupants actuels ne la laissaient pas effectuer la-bas son mélancolique et inoffensif
pelerinage! Dimitriev s'offrit a la conduire sur les lieux en voiture. Boris les
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accompagna.

En arrivant a Quairoy, la déception d'Olga fut grande. Le chateau était bien
la, immuable et vieillot, au fond du parc, avec sa fagade de briques roses et de
pierres blanches, ses deux tourelles, son escalier monumental. Mais il n'y avait pas
une jeune fille a I'horizon. L'établissement avait été affecté au casernement d'une
compagnie républicaine de sécurité. Une sentinelle moustachue et casquée refusa a
Olga le droit de pénétrer dans la propriété.

— Ce serait juste pour jeter un coup d'ceil, dit-elle. J'ai été pensionnaire ici,
autrefois...

— Je regrette, madame, répondit 'homme. L'entrée est interdite a toute
personne étrangere au service.

Elle eut beau parlementer, soutenue par Dimitriev et Boris, le cerbére resta
inflexible. Derriere la grille, le passé d'Olga refusait de la recevoir. Mais n'était-ce
pas mieux ainsi ? En franchissant le portail, elle n'aurait connu que déception et
révolte. La transformation du pensionnat en caserne de C.R.S. était, pensait-elle, un
signe des temps. Aux rires légers, aux jeux innocents, aux réveries virginales
succédaient les voix gouailleuses, les propos de corps de garde, I'odeur du tabac et
le bruit des souliers a clous. Tout ce qu'elle avait aimé était ainsi condamné a
disparaitre. Elle était une rescapée qui n'avait sa place nulle part. Elle grommela :

— Clest pis que triste : c'est grotesque ! Je regrette de m'étre dérangée.

Tous trois remonterent en voiture. Pendant le trajet du retour, Dimitriev tenta
d'atténuer la déconvenue d'Olga en lui parlant de son prochain livre, sur lequel elle
avait déja commence a travailler. Mais elle ne se laissa pas détourner de son idée
fixe : elle revenait d'un enterrement.

Bientdt, bercée par le mouvement de l'auto, elle ferma les yeux et se cloitra
dans son monde intérieur. Elle entendait a nouveau le tintement de la cloche qui
sonnait le réveil au chateau de Quairoy, a six heures et demie du matin. Aussitot, le
dortoir s'ébrouait et la surveillante houspillait les retardataires. Puis c'était le
débarbouillage hatif, parmi les rires et les éclaboussements. Une fois lavées,
habillées et coiffées, les fillettes entraient, deux par deux, dans le réfectoire,
esquissaient une révérence devant la directrice et gagnaient leur banc d'un pas
mesuré. Au mur de la vaste salle, face a un portrait de Nicolas II, pendait I'arbre
génealogique de la dynastie des Romanov. Un drapeau russe et un drapeau frangais
le flanquaient de leurs trois couleurs diversement disposées. La collation était
précédée d'une pricre, psalmodiée a haute voix par toute l'assistance. Prieres aussi
dans la chapelle orthodoxe, avec le cheeur des grandes qui chantaient a tue-téte la
gloire du Seigneur. Les cours débutaient juste apreés. En russe, bien sir ! Et
comment oublier 1'agitation qui s'emparait des fillettes avant d'aller a confesse? On
s'inventait des péchés par plaisir ; on comparait entre amies la liste des fautes
vénielles :
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— Combien en as-tu ?

— Neuf!

— Moi je n'en ai trouvé que six !

— Fais vaoir...

Il arrivait qu'on copiat I'une sur l'autre avant d'entrer, la poitrine oppressée,
dans la chapelle. Mais, d¢s les paroles d'absolution, quel essor, quelle lumiére dans
'ame ! La voix de velours sombre du pére Grégoire :

— Va en paix avec Dieu !

En retournant & sa place, Olga avait la démarche ailée d'un ange. Et cette
impression de saintet¢ immaculée durait jusqu'au tumulte paien de la récréation. En
vérité, ses tourments les plus intimes, Olga les avouait de préférence a une
surveillante, Mme Strakhova, en qui elle avait une confiance aveugle. Privée de
tendresse par une mere distante et rigide, elle se rattrapait avec les « dames de
classe » qui savaient écouter les éléves. Olga se souvenait aussi du professeur
d'histoire, Mme Trophimova, qui était jeune et belle. Quand elle complimentait une
pensionnaire, celle qu'elle avait distinguée en avait le cceur allégé jusqu'au
lendemain. Mais Mme Trophimova paraissait toujours triste et distraite. On disait
que son mari avait été fusillé par les bolcheviks huit jours aprés la bénédiction
nuptiale. Elle n'était pas la seule a avoir connu ce deuil de violence. La plupart des
« dames de classe » avaient traversé des tragédies similaires avant de trouver refuge
au chateau de Quairoy. Ici, les grandes personnes ¢taient presque toutes des
survivantes du massacre rouge et les fillettes presque toutes des déracinees, dont
quelques orphelines.

Cela n'empéchait pas I'atmosphere de la maison d'étre résolument joyeuse. 1l
y avait souvent des compétitions de volley-ball et de basket-ball entre classes
rivales. Et aussi des fétes costumées, des spectacles, des charades, des concerts...
Des acteurs, des chanteurs russes venaient de Paris pour participer bénévolement
aux réjouissances. Ces jours-1a, les pensionnaires troquaient leur habituel tablier
bleu contre un tablier mauve, plus seyant. Olga se rappelait encore qu'en 1928, pour
les quatre-vingts ans de l'impératrice douairiére, Marie Fedorovna, mére de Nicolas
I1, toutes les éleéves avaient travaillé a broder une grande nappe, chacune étant
affectée a un motif particulier. Olga avait dii se contenter de confectionner deux
petites croix, I'une rouge, 'autre noire. L'essentiel de la décoration avait €té réserve
aux plus fines aiguilles de 1'école. Lorsque tout avait été terminé, la directrice avait
envoy¢ la nappe a Sa Majesté Impériale, qui résidait alors au Danemark. Marie
Fedorovna avait répondu par une lettre de remerciements, qui, apres avoir €té lue
en classe, avait ét¢ encadrée et affichée dans la salle a manger, a c6té du portrait de
son fils, le tsar assassiné. L'impératrice douairiére était d'ailleurs morte peu apres,
au mois d'octobre de la méme année... Tout cela, Olga le repassait dans sa téte
tandis que l'auto roulait vers Paris. Elle n'émergea de sa réverie qu'en arrivant rue
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Jacob. A sa descente de voiture, elle dit a Dimitriev :

— Contrairement a ce que je vous ai déclaré tout a 1'heure, cette visite a
Quairoy m'a fait du bien. J'ai tout revu sans avoir rien vu. Comment expliquez-vous
cela, mon cher ?

A la maison, elle trouva dans son courrier une lettre de M. Dieumartin lui
donnant les derniers chiffres de vente des Demoiselles du chateau. 1ls étaient en
progression constante. Cette nouvelle la rasséréna un peu. Elle gagnait de 1'argent.
Beaucoup d'argent. Et le brave Dimitriev en avait sa part. Il prospérait. Son soin
prioritaire avait été de s'acheter un costume gris clair et des chaussures jaunes. Un
vieux dandy barbu. Tout cela grace a quelques souvenirs d'enfance ! Le fait que la
pension de Quairoy fiit devenue une caserne confortait Olga dans son intention de
perpétuer 1'i'mage d'un lieu enchanteur, aujourd'hui dévalué et souillé. Elle avait été
une ¢léve parmi d'autres dans cette institution idéale, elle en serait désormais la
mémorialiste. Cette mission lyrique était a la taille de son caractere.

Elle se remit a son nouveau roman avec la certitude que sa jeunesse a
Quairoy, puis a Paris, dans le tumulte des premiers émois amoureux, représentait
un théme d'une richesse inépuisable. Dés qu'elle avait mis au point un chapitre,
Dimitriev le traduisait. 1l ne leur fallut que trois mois pour terminer I'ouvrage. En
relisant la version francaise, Olga reconnut que ces contes, jadis isol¢s, formaient,
apres avoir €té aménaggs et reliés par une intrigue commune, un ensemble agréable
et cohérent.

Cette fois encore, Dimitriev se récria d'enthousiasme. La Voleuse d'étincelles
sortit en librairie au mois d'octobre et remporta d'emblée un succes comparable a
celui des Demoiselles du chdteau. On parla méme pour elle de I'un des prix de fin
d'année. Mais les différents jurys hésitaient a couronner une dame de quatre-vingts
ans. Ils préféraient encourager la jeunesse, ce qui - a 1'évidence -était davantage
dans leurs attributions. Citée a plusieurs reprises parmi les favoris, Olga vit toutes
les récompenses lui filer sous le nez.

Cependant, elle eut droit a de nombreuses interviews et a un second passage
sur le plateau de «Paragraphes». La encore, elle fit « un tabac », selon I'expression
de M.Dieumartin, par son naturel et sa drdlerie involontaire. A la fin de I'émission,
Gérard Volpi lui demanda de fredonner une romance russe. Nullement démontée,
elle s'exécuta, d'une voix usée mais ferme. Tout en chantonnant les paroles des
Yeux noirs, elle dodelinait de la téte en mesure. Boris, qui assistait a cette nouvelle
exhibition de sa mere, avait de la peine a retenir ses larmes. Le lendemain, ils
dinérent au Gogol et quelques habitués vinrent féliciter Olga pour sa « prestation
télévisée ». Une dame exubérante s'écria méme en s'approchant de sa table :

—Un feu d'artifice ! Vous avez si bien parlé, a « Paragraphes », que vous
devriez en faire votre métier! Et puis, par votre seule présence a cette émission,
vous avez réhabilité le troisieme age !
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D'autres lui apporterent des menus a signer. Caroline prétendit que, grace a la
soudaine popularité de son ex-belle-mére, le restaurant allait devenir un lieu de
rencontre privilégié pour 1'¢élite parisienne. Viviane proposa de suspendre dans la
salle une grande photographie de la nouvelle coqueluche des médias pour faire
pendant au portrait de Gogol. Mais Olga refusa net de s'associer a ce qu'elle
appelait «un battage indigne». Boris lui donna raison.

En la ramenant le soir a la maison, il lui dit:

— Je ne sais ce que j'admire le plus en toi : ta fagon d'écrire ou ta fagon de te
comporter avec simplicité dans toutes les circonstances.

— L'un ne doit jamais aller sans 1'autre, répondit-elle superbement.

— Tu as une sacrée chance d'avoir ce double talent !

— Ce sont les jeunes qui ont de la chance, méme quand ils ne font rien de
bien! Les vieux, eux, n'ont que des regrets...

— Comment peux-tu parler ainsi ? Le succes de tes deux livres ne suffit pas
a te rendre heureuse?

— Plus ces deux livres ont de succes, plus je suis inquiéte.

— De quoi ?

— De ce qui suivra cette flambée. J'ai vidé mon sac, Boris! Je n'ai plus rien
de prét, méme sous forme de brouillon.

— Eh bien, tu écriras autre chose.

— En suis-je encore capable? murmura-t-elle en le poussant vers la porte.

Elle le fit sortir de sa chambre pour se déshabiller et se coucher. Quand elle
fut au lit, elle lui cria de revenir. Il s'assit a son chevet. Elle lui saisit la main sur la
couverture. C'était le meilleur moment de la journée: celui des confidences. Il
n'avait pas besoin de femmes, puisqu'il l'avait, elle. A elle seule, elle remplagait
Viviane, Caroline et toutes les inconnues qu'il lui arrivait de croiser sur sa route.
Elle reprit d'une voix blessée :

— Tu sais, Boris, i1l me semble que j'ai briilé mes derniéres cartouches. Que
veux-tu que je raconte encore? Je leur ai dit comment j'avais passé mon enfance a
Quairoy, comment ma mere, veuve d'un officier de l'armée Wrangel, s'était
décarcassée pour me permettre de continuer mes études, comment elle était morte,
sans un sou, a I'hopital, comment j'avais rencontré ton péere... Tout le reste est d'une
banalité affligeante... Voila ou j'en suis. J'ai donné deux romans qui ont trop bien
marché. On en attend de moi un troisieme, qui leur soit, si possible, supérieur. Et
j'ai les mains vides... Au fond, je n'aurais pas dii écouter Dimitriev. Si je n'avais
rien publi¢ en francais, je ne serais pas en train de me creuser la cervelle pour
imaginer un nouveau bouquin digne des précédents... La vie quotidienne, obscure
et douce, me suffirait. Je ne souhaiterais pas autre chose que le déroulement
régulier des heures. Et me voici tarabustée, jour et nuit, par l'obsession de
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I'écriture... Un supplice raffiné, la goutte d'eau qui ronge le roc... Tu ne peux pas
me comprendre...

— Je te comprends, maman, dit-il. Mais c'est un état passager. Le temps de
trouver un sujet original pour ton prochain livre... Aprés tout, tu n'as pas besoin de
tes droits d'auteur pour vivre décemment.

— Non, bien sir !

— Ne te presse donc pas de reprendre la plume. Laisse les projets mirir dans
ta téte. Au moment ou tu t'y attendras le moins, clac ! il te viendra une idée !

— Pas a mon age, Boris... La fontaine est tarie. Je ne suis plus bonne qu'a
rafistoler les écrits d'autrefois.

— Eh bien, tu en as encore pas mal dans tes tiroirs !

— Des broutilles, du second choix. Tout ce qui était bon, je I'ai utilisé.

Elle roula lourdement sa téte sur l'oreiller et dit encore :

— Certes, tout cela n'a aucune importance au regard de la mort qui approche
d'année en année. Et cependant, il m'est pénible de penser que je vais décevoir des
milliers de lecteurs apres les avoir émerveillés. Méme pour une vieille peau comme
moi, le passage de la lumiere a 'ombre est une dure épreuve...

— Drabord, tu es tout sauf une vieille peau ! s'écria-t-il. Et puis, sois
tranquille, maman, méme si tu cesses d'écrire, les deux livres que tu as publi€s coup
sur coup t'assureront une telle renommée qu'on parlera encore de toi dans dix ans,
dans cent ans !

La conviction de son fils la fit sourire. Il crut I'avoir ébranlée et revint a un
espoir gqu'il caressait depuis longtemps :

— Je sais, moi, le livre que tu devrais écrire pour couronner les deux
précédents. Tu te plains de ne plus rien avoir a dire, mais 1'essentiel tu 1'as laissé de
cOté, jusqu'a présent.

— Et c'est quoi, d'aprés toi, l'essentiel? demanda-t-elle avec une pointe
d'ironie.

— La Russie, maman. Ou plutot 'U.R.S.S. Si tu y retournais, ne fiit-ce que
pour quinze jours, tu recevrais un tel choc que ton inspiration en serait renouvelée.
Tu rentrerais en France la téte pleine d'images sublimes ou affreuses, de pensées
génereuses ou terribles, tu n'aurais de cesse que tu n'aies raconté tout cela avec la
passion que je te connais. C'est ce témoignage que le public attend de toi. Tu n'as
pas le droit de te dérober. Un simple voyage la-bas et tu en rapporteras un chef-
d'ccuvre !

A mesure qu'il parlait, le visage d'Olga se fermait, comme si son fils lui et
infligé une offense.

— Encore ! dit-elle enfin. Jai entendu cent fois cette musique et elle ne
m'émeut pas plus aujourd'hui qu'hier !
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— Mais, hier, tu étais inconnue! Aujourd'hui, tous les lecteurs ont les yeux
fixés sur toi. Tu es moralement obligée de...

— Je ne suis obligée a rien du tout! Moi seule demeure juge de mes actes. Et
je ne varierai jamais dans ma résolution. Aussi longtemps que les Soviets régneront
sur mon malheureux pays, je refuserai de m'y rendre. D'ailleurs, je suis trop vieille
pour une pareille expédition!

Il'insista :

— Je pourrais t'accompagner...

— Méme avec toi, je me sentirais de trop parmi ce peuple d'esclaves,
d'espions et d'athées !

— IIs ne sont pas tous comme ¢a... Et je suis siir que tu recevrais chez eux un
accueil trés sympathique.

— Je n'ai que faire de la sympathie des gens que je méprise ! Laisse-moi
dans mon coin, je t'en prie ! Tu es un brave garcon, mais ton insistance m'est
désagréable.

I1 se résigna. De tout temps, il avait plié devant la volonté, fiit-elle absurde,
de sa mére. Peut-étre, du reste, avait-elle raison? Quand on est habitué a un endroit,
il est dangereux d'aller chercher ailleurs des motifs d'é¢tonnement.

Lorsqu'il se fut retir¢, apres avoir échangé avec elle le baiser du soir, Olga
éteignit la lampe et se prépara a dormir. Mais son esprit en alerte refusait le repos.
Assise dans son lit, elle se rappelait avec amertume, avec angoisse les événements
passés. Tout se tenait. La pension de Quairoy ¢€tait devenue une caserne de C.R.S.
et la Sainte Russie s'était transformée en U.R.S.S. Le propre de I'homme était
d'accepter les bouleversements du monde comme une nécessité vitale. Mais c'était
justement cette métamorphose continuelle qui blessait Olga au point le plus
vulnérable de sa mémoire. Elle envia les gens dont la faculté d'oubli triomphait de
toutes les nostalgies. Sa gomme a elle était trop usée pour effacer quoi que ce fiit.
Elle repensa au cher Quairoy de jadis, puis se demanda si elle n'avait pas connu les
fastes de Saint-Pétersbourg dans une existence antérieure. Elle revoyait les rues, les
monuments, les salons, les parades, les bals, alors qu'elle avait quitté la ville a 1'age
de huit ans sans en rapporter aucun souvenir précis. Pourquoi Boris souhaitait-il
avec tant d'obstination qu'elle y retournat ? Il n'y avait que les touristes imbéciles
pour croire qu'il fallait avoir le nez sur un site afin d'en apprécier la beauté. Elle, en
revanche, n'avait pas besoin de voyager pour savoir. C'é¢tait méme en fermant les
yeux qu'elle découvrait le mieux sa patrie. Ainsi, en cet instant, elle se trouvait a la
fois dans son lit, en plein Paris, et sur un quai de la Neva, poudré de neige fraiche.
La fleche de I'Amirauté brillait au clair de lune. Un traineau passait dans un léger
tintement de clochettes. Elle avait quatre ans, cinq ans. Son pére la tenait sur ses
genoux. Nicolas II régnait sur la Russie. Le temps s'était arrété de couler. On était
heureux, bien que rien de tout cela ne fat vrai.
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La sonnerie du téléphone déchira le mirage. L'appareil se trouvait dans
l'entrée. Olga y arriva en méme temps que Boris. Il lui tendit le combiné. La voix
de Dimitriev dans 1'écouteur :

— Je ne vous ai pas réveillée, au moins ?

— Non.

— Excusez-moi de vous déranger si tard, mais je viens de recevoir un appel
de Moscou...

— A cette heure-Ci ?

— Oui... Mon correspondant habituel, Goussev, n'a aucune notion du temps.
Il est brouillé avec sa montre...

— Que vous veut-il ?

— C'est important. Il téléphonait de la part des éditions du Progres, dont il
est le conseiller littéraire. On se propose, la-bas, de publier Les Demoiselles du
chdteau dans la version russe. Ce serait merveilleux...

— Pour eux, peut-étre ! Pas pour moi ! répliqua-t-elle sechement.

— Mais vous étes d'accord sur le principe ?

— Qu'ils fassent ce qu'ils voudront ! Bonne nuit!

Et elle raccrocha, mécontente d'avoir été tirée de son réve intemporel par une
nouvelle qui aurait pu attendre le lendemain.

DEUXIEME PARTIE
Devoir 6
I Lisez le premier chapitre de la deuxiéme partie.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases tirées du chapitre. Trouvez-les dans le texte.

1) renier gch,gn

« Avec autant de conviction qu’elle avait renié ce pays de mensonge et
d’opression, elle saluait aujourd’hui la rennaissance de la Russie. »

2) debacle . (présager la débacle)

« Certe, les mois précédents déja, quelques secousses avaient laissé€ présager
la débdcle. »

3) gouttes —f.pl. sédatives

« Elle se recoucha dans une telle agitation d’esprit que méme les gouttes
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sédatives prescrites par son médecin ne purent la calmer. »

4) pénurie - f.

« Que la pénurie et le désordre s’installent dans les grandes villes, et il y aura
une contre-révolution conduite par les nostalgiques de la dictature communiste. »

5) réconciliation —f.

« Vladimir, héritier officiel du trone de Russie, était covaincu que [ 'heure de
la réconciliation avait sonné. »

6) étre de taille

« Viviane et Caroline seraent-elles de taille a la remplacer auprées de lui. »

7) se vanter de gch

« Ce geste le fit ressembler au gamin qu’il avait été et qui, au retour du lycée,
se vantait de ses prouesses en gymnastique. »

8) s’emparer de gch (du pouvoir)

« Fallait-il faire confiance a cet amalgame d’espoir et de regrets ou devait-on
se défier des apprentis sorciers qui s’étaient emparés du povoir ? »

9) donner raison a gn

« Boris avait beau s’abriter derriere I’autorité¢ du grand duc Vladimir, Olga
hésitait a lui donner raison. »

10) témoigner de gch (de [’ouverture d’esprit)

« Cette publication ... témoignait de [’ouverture d’esprit de 1¢élite
intellectuelle de I’ex-U.R.S.S. »

11) se suffir a soi-méme

« ... cete mere au coeur partagé se sentait plus attirée par celui qui avait plus
besoin d’elle a cause de sa disgrace que par celui qui se suffisait a lui-méme parce
qu’il bénéficiait des meilleurs dons de la nature. »

12) harceler gn de qch

« Depuis les premieres grandes secousses politiques en U.R.S.S.; des
chroniqueurs de tous bords la harcelaient de questions indiscrétes a ce sujet. »

13) sur le tard

14) étre redevable a gn de gch

« A cette France qui I’avait accueillie, instruite, sur le tard, reconnue et
célébrée comme un grand écrivain, elle était redevable d’une longue vie de bonheur
et de confort. »

15) de souche

16) _expatrié

« Elle envia les Francgais de souche, nés a Carpentras ou a Angouléme et qui
ne s étaient jamais expatriés, Ne Se posaient aucun cas de conscience.

17) confronter gn, qch

« Elle confronterait son opinion avec la leur ... »
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2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre.

1) D70 penieHre CBUIETEIBCTBYET O CHJIC €r0 XapaKTepa.

2) Tbl HanpacHO 3JI0YNOTPEOISICITh YCIIOKOUTETBHBIME KaIUIIMHU.

3) S yBepeH, uTO HacTalo BpeMsi IPUMHUPEHUS B HAIIIEM OOIIECTBE.

4) Cunraere J¥ BbI, 4YTO Oy/JeTe B COCTOSHHUM 3aMEHUTh MEHS B HYKHBIH
MOMEHT.

5) OH He wuMen OOBIKHOBEHHSI XBacTaTbCsi CBOMMH CIHOPTHBHBIMH
JOCTHKECHUSIMH.

6) BsI Bceryia ¢ HUM coTJIaIIacTech.

7) OH caMO0/I0CTaTOueH, EMY Ja)Ke OTABIXATh MPHUSTHO B OJMHOYECTBE.

8) He cienyer oTpekaTbcsi OT CBOETO MPOIILIOTO.

9) B HEKOTOpBIX pErMoHaX Hallleil CTpaHbl HAONIOJAeTCS HEXBATKa
npernoaaBaTesiell HHOCTPAHHBIX S3bIKOB.

10) B koHIIe BBICTYIUICHUS JIEKTOPA 3aCHITaIH BOTIPOCAMH.

3. Repérez dans la chapitre tous les termes politiques liés aux événements en
Russie dans les années 90.

4. Déterminez les formes verbales employées dans les phrases ci-dessous,
expliquez leur emploi. Remplacez les formes écrites par 1les formes orales.

1) Olga ... s’assit dans un fauteuil tout prés du poste de télévision, comme si
elle craignait, en se tenant a distance, de perdre quelque détail du spectacle
extraordinaire qui se déroulait sous ses yeux.

2) Elle elit voulu étre parmi ces gens, dans la chaleur et la poussicre...

3) Elle regrettait que Boris ne flt pas auprés d’elle pour partager son
émotion.

4) Elle et souhaité que I’émission sur les troubles en Russie n’elit pas de
fin.

5) Dés qu’il fut rentré, elle I’appela dans sa chambre.

6) Certes, il elit applaudi a la chute vertigineuse du régime communiste.

7) Si quelqu’un lui avait pu dire avec certitude ce qu’il fallait penser de tout
cela, elle en et été soulagée.

8) Un moment, elle se demanda s’il n’elit pas été instructif de faire un tour, le
dimanche matin, a I’église russe de la rue Daru pour rencontrer quelques
compatriotes.

5. Trouvez dans le dictionnaire Robert les acceptions des verbes proclamer et
reclamer .
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Traduisez les phrases du texte :

... Toutes les riches provinces qui, a l'instar de 1’Ukraine, réclamaient leur
indépendance de la mere patrie.

Les premiers arrivaient d’une contrée arriérée et exsangue, les seconds
proclamaient [’opulence et le gouit du pays qui les avait fabriqués.

Choisissez le verbe qui convient:

1) Le Sénat (réclama) (proclama) Napoléon, Emppereur des Frangais.

2) En vain (réclamait) (proclamait)- t-il I’indulgence.

3) Il a (proclamé) (réclamé) son innocence.

4) Kant (proclame) (réclame) que le devoir supréme de I’homme envers
I’homme, c’est de le traiter comme une fin.

5) Avant de commencer sa communication, il a (proclamé) (réclamé) le
silence.

6) On lui a donné ce qu’il (proclamait) (réclamait).

6. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en

italigue :

1) Ce qui me frappe le plus, c’est que les gens , la-bas, aprés tant d’années
de propagande abrutissante, aient assez de ressort pour redresser la téte.

2) Demain, les nouveaux dirigeants du Kremlin deviendront des Européens
a part entiere.

3) Ces deux préoccupations, 1’une patriotique, I’autre maternelle, se
rejoignaient si bien qu’elle ne savait plus ou donner de la téte.

4) 1l bomba le torse et se frappa la poitrine des deux points.

5) Comme il se langait dans un éloge éperdu d’Eltsine, elle 1’arréta net.

7. Etudiez la différence de valeurs des verbes se fier, se défier, se méfier

se fier — accorder sa confiance a qn, a qch :

Exemples :

Je me fie entiérement @ vous. C’est un candidat qui a I’examen se fie a la chance.

Se défier de qn, de qch et se méfier de qn, qch sont antonymes du verbe se fier
Exemples :

Je me méfie de lui : C’est un moujik, un phraseur!
Devait-on se défier des apprentis sorciers qui s’étaient emparés du pouvoir ?
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Emplovez un des verbes cités :

1) (Impératif)-vous des flatteurs.

2) Je (Présent) de mes premiers mouvements.

3) On ne sait plus a qui (Infinitif).

4) Non, ’homme ne peut (Inf.) entiérement a personne.

5) Dans notre village on est toujours sur ses gardes, on (Présent.) surtout des
¢trangers.

6) J’ai affaire en vous a un galant homme. Je (Présent) a votre discrétion.

IV Observation et analyse du contenu.

1. Essayez de reconstituer les événements qui ont eu lieu en aolt 1991 en
U.R.S.S,, tels qu’ils sont vus par Olga. Quels sentiments éprouve-t-elle tout en
regardant les actualités télévisées consacrées a la Russie ? Relevez la différence
dans la perception des mémes €événements vus par Olga et par son fils. Pourquoi
Olga est moins optimiste dans ses prévisions de I’avenir de Russie ? Qu’est-ce qui
I’inquicte et la préoccupe dans la situation politique en Russie ?

2. Pourquoi les publicités qu’elle voit tous les jours, depuis peu, commencent
a lui taper sur les nerfs ?

3. Est-elle sensible a I’accueil réservé par les journaux russes a ses livres ?
Expliquez son envie de comparer les volumes russes et frangais. Pourquoi les
contemple-t-elle avec mélancolie ?

4. Est-elle reconnaissante a la France qui ’avait recueillie et instruite ?
Commentez la phrase: « Elle envia les Francais de souche, nés a Carpentras ou a
Angouléme et qui, ne s’étant jamais expatriés, ne se posaient aucun cas de
conscience. »

Deuxiéme partie
Chapitre 1

Fascinée par les images du petit écran, Olga se leva de son lit et s'assit dans
un fauteuil tout prés du poste de télévision, comme si elle craignait, en se tenant a
distance, de perdre quelque détail du spectacle extraordinaire qui se déroulait sous
ses yeux. En cette journée d'aolit 1991, une foule compacte avait envahi les rues de
Moscou. Mais, au lieu des habituels drapeaux rouges et des effigies officielles de
Marx, de Lénine et de Staline, les manifestants brandissaient des icones, des
¢tendards russes nationaux aux trois couleurs et des portraits du tsar Nicolas II.
Apres soixante-quatorze ans de cauchemar communiste, un peuple entier s'évadant
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de l'esclavage, renouait dans I'enthousiasme avec la tradition. En regardant ces
visages d'hommes et de femmes, résolus et fiers, en écoutant ces voix qui osaient
réclamer la fin de la dictature soviétique, Olga ¢&tait prise d'un vertige
chronologique. Trois quarts de si¢cle s'effacaient devant elle, comme balayés par
un coup de vent. Avec autant de conviction qu'elle avait renié ce pays de mensonge
et d'oppression, elle saluait aujourd'hui la renaissance de sa Russie. Elle et voulu
étre parmi ces gens, dans la chaleur et la poussiére, face au Kremlin, serrer dans ses
bras cette grand-mére au fichu tricoté, qui se signait en versant des larmes de joie,
chanter des hymnes liturgiques avec ces jeunes gens dont un prétre conduisait la
cohorte désordonnée. Certes, les mois précédents déja, quelques secousses avaient
laiss¢ présager la débacle. Les premicres mesures libérales du gouvernement,
I'élection au suffrage universel de Boris Eltsine comme président de la Fédération
de Russie, I'échec du putsch tendant a renverser Mikhail Gorbatchev, la démission
de ce dernier de son poste de secrétaire général, la dissolution du Comité central du
parti communiste, la ruée vers l'indépendance des différentes provinces, le
renforcement des pouvoirs d'Eltsine, Olga s'embrouillait dans ces péripéties
politiques. De ce tohu-bohu extravagant, elle ne retenait que trois choses: I'U.R.S.S.
retrouvait son nom ancestral de Russie, Leningrad se préparait a étre rebaptisé
Saint-Pétersbourg, les frontic¢res s'ouvraient, et les prisons, et les ames...

Elle regrettait que Boris ne fiit pas aupres d'elle pour partager son émotion
devant le tableau de la multitude russe, ivre d'espoir, piétinant les débris de ses
chaines et déboulonnant les statues de ses mauvais maitres. Elle elt souhaité que
I'émission sur les troubles en Russie n'elit pas de fin. Mais déja les «actualités
telévisées» s'intéressaient a d'autres pays, a d'autres drames qui ne la concernaient
pas. Elle se recoucha dans une telle agitation d'esprit que méme les gouttes
sédatives prescrites par son médecin ne purent la calmer. Subitement, elle ne savait
plus qui elle était, ou elle habitait, quel était son age ni ce qu'elle attendait de
I'avenir.

Boris dinait au Gogol. A cause de cette circonstance idiote, il avait manqué
les scénes si instructives du réveil populaire russe. Dés qu'il fut rentré, elle I'appela
dans sa chambre.

— J'ai vu un reportage sur les manifestations en Russie ! s'écria-t-elle. C'est
stupéfiant!

— Qui, dit-il, on en a parlé au restaurant. Il parait que ¢a y est : on assiste a
la fin du communisme. Ce qui me frappe le plus, c'est que les gens, la-bas, aprés
tant d'années de propagande abrutissante, aient assez de ressort pour redresser la
téte.

— Je ne serai vraiment convaincue que lorsqu'ils auront expulsé Lénine de
son mausolée, observa Olga.

— Ce n'est pas le plus important, maman.
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— Si, Boris ! Tant qu'il sera 1a, momifié, dans son cercueil de verre, sa
pensée diabolique continuera a faire des ravages. Je crains qu'aprés un sursaut de
raison les générations qui ont été élevées dans le culte du marxisme universel et
triomphant ne retournent a leurs erreurs. On ne se débarrasse pas en quelques jours
des habitudes de toute une vie. Et puis, les gens du parti, ceux de la nomenklatura,
saisiront le premier prétexte pour revenir en force. Les occasions de
mécontentement ne manqueront pas. Le ravitaillement n'arrive plus. Le nombre des
chomeurs augmente sans arrét. Des milliers de vagabonds et de voyous trainent
dans les rues. L'armée ne sait méme pas au juste qui la commande. Que la pénurie
et le désordre s'installent dans les grandes villes, et il y aura une contre-révolution
conduite par les nostalgiques de la dictature communiste. Je me réjouis de la chute
des Soviets, mais je me dis que rien n'est encore gagné...

— Et moi, je suis sir que si ! proclama Boris. Tu verras, dans quelques
semaines, dans quelques mois, la Sainte Russie te sera rendue. J'en ai discuté tout a
I'heure avec des habitués du Gogol. II y avait 1a, entre autres, un journaliste qui
revenait de Moscou. Il était entiérement d'accord avec moi : demain, les nouveaux
dirigeants du Kremlin deviendront des Européens a part entiére !

I1 était remonté. Selon lui, méme le grand-duc Vladimir, héritier officiel du
trone de Russie, était convaincu que 1'heure de la réconciliation avait sonné. En
¢coutant son fils, Olga songeait qu'une fois de plus il témoignait d'une naivete
indigne d'un homme de son age. Il n'avait décidément pas le sens de I'équilibre. De
tout temps, il s'était accroché a une jupe pour tenir debout : sa mere ou une autre
femme. Emportée par ses réflexions, elle oublia un instant la Russie pour
concentrer son attention sur le cas de son fils, trop confiant et trop vulnérable.
Aussitot, son angoisse familiére la reprit. Que deviendrait-il lorsqu'elle ne serait
plus 1a? Viviane et Caroline seraient-elles de taille a la remplacer auprés de lui ?
Sans partager sa vie sentimentale, auraient-elles la patience de le conseiller, de le
protéger, de le guider?... Harcelée de plusieurs cotés a la fois, elle tremblait a I'idée
des périls qui menacaient le peuple en Russie et son fils a Paris. Ces deux
préoccupations, 1'une patriotique, l'autre maternelle, se rejoignaient si bien qu'elle
ne savait plus ou donner de la téte. D'un geste machinal, elle avait éteint le poste
pendant la conversation. Boris le ralluma. Des publicités absurdes défilérent sur
I'écran: la futile bimbeloterie d'une nation prospere! Des histoires de couches-
culottes, de jambon extra, de lessive miraculeuse, de parfum paradisiaque, de
papier hygiénique doux comme de la soie. Et pendant ce temps-la, a Moscou, a
Saint-Pétersbourg, a Kiev, on crevait de faim. Avec autorité, elle coupa de nouveau
I'image et le son. Le silence revenu, elle demanda :

— Ainsi, tu es tout content de ce qui se passe en Russie ?

— Mais oui, maman !

— Pourquoi ?
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— Parce que..., parce que je suis russe...

— N'es-tu pas plutot francgais ?

— Moitié-moitié ! répondit-il en riant. C'est affaire de circonstances ! En ce
moment, par exemple, je me sens surtout proche de ceux qui, la-bas, ont eu le
courage de renverser le régime. Apres le mur de Berlin, c'est le mur du Kremlin qui
vient de tomber. Enfin, on respire !

Il bomba le torse et se frappa la poitrine des deux poings. Ce geste le fit
ressembler au gamin qu'il avait été et qui, au retour du lycée, se vantait de ses
prouesses en gymnastique. Olga se surprit a penser qu'elle était plus heureuse en ce
temps-la qu'aujourd'hui. Quarante ans, cinquante ans auparavant, le probléme russe
¢tait tout simple. Il y avait, au nord-est, un pays haissable, dont les chefs étaient des
assassins déguisés en hommes d'Etat. Maintenant, ce méme pays représentait on ne
savait quoi : une démocratie balbutiante, une république populaire qui se voulait
libérale, une nation ou les uns se réclamaient du tsar, d'autres des Droits de
I'nomme, d'autres encore des vertus du collectivisme! Fallait-il faire confiance a cet
amalgame d'espoirs et de regrets ou devait-on se défier des apprentis sorciers qui
s'étaient emparés du pouvoir? Face a ce phénoméne insolite, les émigrés russes,
inquiets, se divisaient. Boris avait beau s'abriter derriére l'autorité du grand-duc
Vladimir, Olga hésitait a lui donner raison. Tout en respectant le chef de la dynastie
imperiale en exil, elle ne le suivait pas dans ses idées. L'optimisme de son fils lui
faisait peur. Comme il se lancait dans un ¢loge éperdu d'Eltsine, elle 1'arréta net:

— Je me méfie de lui: C'est un moujik, un phraseur ! Et puis, il aime trop la
vodka. Il a toujours I'air entre deux verres d‘alcool.

Ayant laché cette sentence, elle se prétendit fatiguée et renvoya Boris dans sa
chambre. A peine fut-elle seule que son anxiété la ressaisit. Paris dormait, paisible,
indifférent, sous un ciel d'été encore tout imprégné de la chaleur du jour. Un
roulement assourdi montait de la rue Jacob. Ici, tout le monde avait une voiture,
tout le monde mangeait a satiété. Elle se demanda quelle aurait été I'opinion de feu
Nicolas II devant la métamorphose actuelle de la Russie. Certes, il elit applaudi a la
chute vertigineuse du régime communiste. Mais cette revanche tant souhaitée
s'accompagnait d'une recrudescence des mouvements séparatistes dans tout
I'empire. En tant que garant de l'unité nationale, le tsar défunt devait se retourner
dans sa tombe a 1'idée de toutes les riches provinces qui, a l'instar de 1'Ukraine,
réclamaient leur indépendance et se détachaient, 1'une apres l'autre, de la mere
patrie. Peut-étre méme, devant la dislocation de I'ceuvre séculaire de ses
prédécesseurs, regrettait-il la poigne de fer des Soviets qui, du moins, maintenaient
la cohésion et I'intégralité du territoire ancestral ?

Assaillie par le doute, elle alla boire un verre d'eau fraiche a la cuisine. En
revenant dans sa chambre, elle avisa, sur son bureau, un exemplaire de La Voleuse
d'étincelles dans son édition moscovite. Cette publication, tombant aprés celle des
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Demoiselles du chdteau, témoignait de I'ouverture d'esprit de 1'¢élite intellectuelle de
I'ex-U.R.S.S. Tout en se déclarant détachée de I'événement, Olga était sensible a
I'accueil chaleureux que les journaux russes avaient réservé aux deux livres.
L'éditeur lui avait fait parvenir de Moscou quelques extraits de presse pour son
information. Elle les avait collés dans un album, en face des extraits de presse
francais. Son regard courait d'un texte a l'autre, d'une langue a l'autre, et cette
juxtaposition lui semblait a la fois savoureuse et naturelle. Puis elle prit, sur un
rayon de sa bibliothéque, un exemplaire de chacun de ses romans en frangais et les
posa a c6té des deux exemplaires en russe. Les volumes russes étaient imprimés sur
un méchant papier, mince et jaunatre, la typographie en était maladroite et la
couverture, ornée d'une gravure sur bois, était consternante de laideur et de
pauvreté.

Auprés d'eux, les volumes francais affichaient une perfection formelle
insolente. Les premiers arrivaient d'une contrée arriérée et exsangue, les seconds
proclamaient 1'opulence et le golt du pays qui les avait fabriqués. Olga les
contemplait avec une affection nuancée de mélancolie. Ils lui étaient également
chers. Peut-étre méme était-elle davantage attendrie par les plus vilains. Elle se
comparait a une femme veillant sur ses deux fils : un chétif, I'autre éclatant de
santé. Bien que les aimant autant tous les deux, cette mere au cceur partagé se
sentait plus attirée par celui qui avait besoin d'elle a cause de sa disgrace que par
celui qui se suffisait a lui-méme parce qu'il bénéficiait des meilleurs dons de la
nature.

D'une main légere, elle feuilleta les bouquins qu'on lui avait expédiés de
Moscou et dont les caracteres cyrilliques charmaient ses yeux et la remuaient
jusqu'au ventre. A travers ces pages, elle entrait en contact avec le mystére d'un
peuple dont la révolution bolchevique 1'avait longtemps séparée. Puis, prenant en
main l'exemplaire francais des Demoiselles du chdteau, elle revint en France. A
cette France qui l'avait accueillie, instruite et, sur le tard, reconnue et célébrée
comme un grand écrivain, elle était redevable d'une longue vie de bonheur et de
confort. Incontestablement, la réalité était de ce coté-ci de la frontiére. Il fallait se
cramponner a cette terre hospitaliere. N'y avait-elle pas, sans le savoir, poussé de
douces et tenaces racines depuis tant d'années ? La Russie, c'était bon pour les
songeries solitaires. Et si justement ces songeries solitaires représentaient ce qu'il y
avait de plus important dans I'existence ? Si la principale nourriture de I'ame n'était
pas l'action mais le réve? Elle envia les Francais de souche, nés a Carpentras ou a
Angouléme et qui, ne s'étant jamais expatriés, ne se posaient aucun cas de
conscience. Sous prétexte qu'elle était une romanciere a succes, russe d'origine, on
la prenait pour une prophétesse. Depuis les premicres grandes secousses politiques
en U.R.S.S., des chroniqueurs de tous bords la harcelaient de questions indiscrétes
a ce sujet. Elle leur répondait de son mieux, en évitant de trop se compromettre. Au
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vrai, elle en avait assez d'étre ainsi interrogée, a la radio, par courrier, au
téléphone... Si quelqu'un avait pu lui dire avec certitude ce qu'il fallait penser de
tout cela, elle en et été soulagée. Mais les maitres de I'ex-U.R.S.S. ne devaient pas
savoir eux-mémes ou ils allaient. Dans ce formidable chambardement, la victoire et
la défaite étaient également prévisibles.

Un moment, elle se demanda s'il n'elit pas €té instructif de faire un tour, le
dimanche matin, comme autrefois, a 1'église russe de la rue Daru pour rencontrer
quelgques compatriotes. Elle confronterait son opinion avec la leur, recueillerait des
échos de I'émigration, prendrait le vent de l'actualité. Mais la crainte d'étre irritée
par la diversité méme de leurs propos la retint de céder a cet instinct grégaire. Elle
n'avait que faire des autres. Et pourtant, elle ne s'était jamais sentie si seule, ni aussi
désorientée, au milieu d'un univers qui se décomposait et se recomposait avec la
vitesse, la luminosité et 1'incohérence d'une vision de kaléidoscope.

Lasse de balancer, a longueur de journée, entre trop d'hypothéses
contradictoires, elle rangea les livres dans la bibliotheque, les russes accolés
fraternellement aux frangais, se recoucha, éteignit la lampe de chevet et décida que
désormais, quoi qu'il advint, elle opposerait un mutisme farouche aux journalistes
qui lui demanderaient son avis sur les dernieres convulsions de la Russie.

Devoir 7
I Lisez le deuxiéme chapitre.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases tirées du chapitre.

1) faire part de qch

« Elle avait attendu la fin du diner et la fermeture du Gogol pour leur faire
part de son intention. »

2) soulever le coeur

« L’odeur de la cuisine lui soulevait le coeur. »

3) franc-parler —m.

« Ilavait du courage et un franc-parler qui inspirait confiance. »

4) jeter bas gn, gch

«... Leningrad redevenant Saint-Pétersbourg,les statues des idoles
communistes jetées bas, le drapeau tricolore national remplagant le drapeau rouge,
... tout cela était bel et bon. »

5) trompe-/’oeil- m.
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6) amuser la galerie

« Mais Olga n’y voyait que du trompe-/’oeil. Une fagon comme une autre
d’amuser la galerie. »

7) attrape-nigaud

« La venue de Boris Eltsine a Paris, la semaine prochaine, n’était qu’un
attrape-nigaud. »

8) priver gn de gch (se priver de gch)

« Comme si elle s était, par caprice, privée d 'une féte. »

9) savoir gré a gn de gch

« QUi lui saurait gré d’avoir boudeé cette réception ?

10)_ramer a contre-courant

« Que gagnerait-elle a ramer a contre-courant ?

11) désabusé, adj.

« Nous nous contenterons donc de lire dans les journaux le compte rendu des
réjouissances, murmura Caroline avec un sourire désabusé. »

12) faire allusion a gch, a gn

« Caroline parut surprise : - A qui faites-vous allusion, mére ? »

13) relater gch par le menu

« Olga dévorait les pages de La Pensée russe ou étaient relatés par le menu
les faits et les gestes du président de 1a Russie depuis son arrivée en France. »

14) se féliciter de qch (de faire)

« Elle-méme s ’était toujours félicitee de cette transplantation, a travers
toutes les vicissitudes et toutes les nostalgies. »

15) miser sur qch

« Tout le monde misait sur la réconciliation et la résurrection nationales. »

16) renouer avec

«...(le) nouveau régime cherchait, par tous les moyens, a renouer... avec
[’Histoire de la patrie. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre.

1) He moiimy, Ha 4TO BBl HAMEKAECTE.

2) OH mojenuiics BIEYaTICHUSIMHU OT 3TOW KOH(EPCHIIHH.

3) IMoBcTaHIIbI cTaBWIIN ceOE IETbI0 CBEPTHYTH MTPABUTEIBCTBO.

4) TlouyeMy ThI JyMaellib, 4TO TO JOBYIIKA JJIsl TYPAKOB?

5) 51 He coBeTyl0 BaM TPECTH IPOTUB TEUCHHUSA (BBICTYIATh TMPOTHB
OOILIETIPUHSITOTO MHEHHUSI), BEb MbI OJTHa KOMaH/Ia.

6) Omna He MUIIKUT ceOs yIOBOJILCTBHS CAEIaTh MHE 3aMEUaHHe.

7) YrpbI3eHHs COBECTH €ro SBHO HE MYYaloT.

8) Ero pazouapoBaHHBIN BUI MEHS OYEHb OTOPUMIIL.
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9) He moruu ObI BBI IepeiaTh B IETANAX Pa3BUTHE COOBITHIA.

10) Caemyet XOpOIIIO MMOyMaTh, MPEXK/IE YEM MPUHATH TAKOE PEIICHHE.

11) JlecsATh JIET CIIyCTsI, OH PEIIAI BO30OHOBUTH CBOM OTHOIICHUS C CEMBEH.
12) 51 He npUBBIK pa3BiIeKaTh MyOJIUKY.

13) CraB xummu, oHa 3a0pocuiia yu€Oy U 1aXke TIOKHHYJIA CEMBIO.

14) On pagoBancs, 4To HE MOJIETEN ’TUM PEHUCOM.

3. Justufiez ’emploi des calques de la langue russe comme « babouchka ». Trouvez
d’autres exemples.

4. Retirez les mots qui désignent les symboles de 1’état russe et les vocables relatifs
au régime politique et aux modifications dans la vie politique en Russie.

5. Expliquez I’emploi de D’article dans la phrase suivante :
« Et ce ne seraient pas les déclarations ronflantes d’un Eltsine qui ébranleraient ses
convictions! »

6. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en
italigue.

1) Son caractére entier lui interdisait les hésitations, les demi-mesures.

2) —Qu'il y aille, si ¢a lui chante ! marmona Olga en frongant les sourcils.

3) — Le chiffre a été bon, ce soir ? - Excellent ! dit Viviane. Le restaurant ne
désemplit pas.

4) Sans bouger de son fauteuil, elle était de toutes les cérémonies officielles.

5) Olga reconnaissait que le bonhomme, tout rustaud qu’il était, avait
marqué le point.

6) N’était-il pas en train de se faire embobiner comme un enfant par les
promesses d’un marchand d’illusion.

7) Sans demordre de son idée, Boris faiblit quelque peu.

7. Traduisez la phrase du livre avec ’expression faire ses preuves :

« Il fallait attendre que les dirigeants actuels aient fait leurs preuves. »

Expliquer la différence avec I’expression faire preuve de :

Exemple : Vous avez fait preuve de tolérance.

Etudiez d’autres verbes qui s’associent avec le mot preuve :

Avoir, apporter, fournir des preuves ; donner une preuve de ; manquer de preuves
Trouvez les équivalents russes de ces groupes de mots ; donnez vos exemples avec.
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8. Expliquez en francais la signification des expressions avec le mot clou dans les
phrases suivantes :

« Pour la gazette, le clou de la réception avait été 1’arrivée du grand-duc Vladimir
Kirillovitch et de son épouse, avec leur suite. »

« Elle n’en eut pas moins, en se rendormant, la satisfaction de Iui avoir rivé son clou »

Trouvez d’autres groupements de mots avec le vocable clou.

IV. Observation et analyse.

1. Analysez les motifs qui ont pouss¢ Olga a refuser I’invitation de
I’ambassadeur de Russie. Quels traits de caractére d’Olga se manifestent dans cette
résolution ? Approuvez-vous la réaction de son entourage a ce refus ?

2. Déterminez I’attitude d’Olga envers le nouveau régime politique en
Russie. Croit-elle a la résurrection possible de I’ancienne Russie ? Selon elle,
qu’est-ce qui est I’essentiel dans les transformations qui se font en Russie ? Relevez
les phrases qui expriment son appréciation du président Eltsine. Est-elle objective ?
Lui est-il sympathique ?

3. Expliquez les divergeances d’opinions qui existent entre Olga et son fils,
Viviane et Caroline au sujet de la réception a I’ambassade russe, des modifications
qui ont lieu en Russie etc.

4. Pourquoi, apres avoir refusé de participer a la réception, elle suit avec
intérét et trouble toutes les péripéties de la visite du président de la Russie en
France, relatées a la télévision et dans la presse francaise ?

5. Relatez par le menu les étapes de la visite d’Eltsine en France. Trouvez les
fragments de son discours qui ont produit une impression favorable sur les émigrés
russes et I’opinion publique francaise. A-t-il réussi a toucher le coeur des Russes de
France. Quelles sont les armes employées par Eltsine que Olga appelle « son
entreprise de charme » ? Quels sont d’autres mots que 1’auteur emploie pour
exprimer la défiance d’Olga a I’égard d’Eltsine ?

6. Décrivez la réception a ’ambassade russe organisée en 1’honneur du
président Eltsine. Appréciez la participation du grand-duc Vladimir Kirillovitch.
Est-il moins intransigeant qu’Olga ?

7. A qui Olga oppose-t-elle « la vraie émigration » ? Comment expliquez-
vous le mépris d’Olga envers la nouvelle vague des émigrés russes ? Cette attitude
est-elle justifiée ?

8. Quel événement a boulversé I’émigration russe ? Quand et ou la
cérémonie funebre a eu lieu ? Citez tous les représentants de la maison impériale
russe qui ont participé a la cérémonie. Comment Olga et Boris apprécient-ils
I’initiative du maire de Saint-Pétersbourg Sobtchak et I’importance de « ce large
mouvement autour du grand-duc » ?
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Chapitre 2

— Tu ne peux pas dire non ! s'écria Boris.

— Non, vous ne le pouvez pas ! reprirent en cheeur Caroline et Viviane.

Olga les toisa d'un ceil sévere et demanda sechement :

— Et pourquoi, s'il vous plait ?

Elle avait attendu la fin du diner et la fermeture du Gogol pour leur faire part
de son intention. Assise entre les deux femmes, face a son fils qui la suppliait du
regard, elle se forgait a la détermination malgré le doute qui la rongeait. L'odeur de
cuisine refroidie et de tabac qui flottait dans la salle vide lui soulevait le cceur. Elle
¢tait sire d'avoir raison et elle le regrettait. Son caractére entier lui interdisait les
hésitations, les demi-mesures.

— Enfin, maman, réfléchis! insista Boris. Les principaux représentants de
'émigration seront la. Tu as recu une invitation personnelle en tant qu'écrivain
russe au talent reconnu en France. C'est un geste significatif de la part de la
nouvelle Russie. On te tend la main. Vas-tu la repousser ? D'ailleurs, je crois savoir
que le grand-duc Vladimir lui-méme se rendra chez I'ambassadeur...

— Qu'il y aille, si ¢a lui chante ! marmonna Olga en frongant les sourcils. Il
s'est d¢ja précipite a Saint-Pétersbourg, des le début, pour montrer a quel point il
approuvait le... changement !

— Tout le monde a applaudi a cette démarche.

— Pas moi ! C'était trop tot. Il fallait attendre que les dirigeants actuels aient
fait leurs preuves.

— Mais ils les font chaque jour !

— Ce n'est que de l'esbroufe !

Tout en parlant, elle tournait entre ses doigts le carton d'invitation qu'elle
avait regu, le matin méme, de la part de 'ambassadeur de Russie en France. Depuis
l'annonce de la prochaine arrivée a Paris du président Eltsine, en visite officielle,
les milieux de I'émigration étaient en effervescence, partagés entre le désir de se
réconcilier avec leurs compatriotes d'au-dela des frontiéres et la méfiance envers un
pouvoir dont la profession de foi démocratique n'était peut-&tre qu'un leurre. Certes,
Gorbatchev avait habitué¢ le monde occidental a I'idée que la liberté triompherait tot
ou tard dans son pays. Il avait bercé l'opinion avec les mots magiques de
perestroika et de glasnost. Mais il trainait derriére Iui des relents de néo-
communisme. Depuis qu'il avait di s'effacer devant Eltsine, les choses étaient plus
claires. Ce chef inattendu s'affirmait comme un personnage massif, inculte et porté
sur la bouteille ; cependant, il avait du courage et un franc-parler qui inspirait
confiance. Fraichement accueilli lors de sa premicre apparition a Paris, 1'année
précédente, il y était attendu, cette fois-ci, avec curiosité et espoir, aussi bien par la
majorit¢ du peuple frangais que par la poignée d'exilés qui révaient d'une
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résurrection de l'ancienne Russie, Leningrad redevenant Saint-Pétersbourg, les
statues des idoles communistes jetées bas, le drapeau tricolore national remplacant
le drapeau rouge, 1'aigle bicéphale reconnue a nouveau comme embléme héraldique
du pays, tout cela était bel et bon. Mais Olga n'y voyait que du trompe-1'ceil. Une
facon comme une autre d'amuser la galerie. L'essentiel de la transformation devait
se faire, jugeait-elle, non en paroles, mais dans le cceur des gens de la-bas. Et
n'était-ce pas naiveté que de les croire capables de se régénérer apres trois quarts de
siecle de persécution policiere, de propagande a haute dose, d'athéisme et
d'assistanat administratif? Si un tel sauvetage s'opérait un jour, ce ne serait pas
avant plusieurs générations. En attendant, il fallait étre vigilant, voire sceptique. La
venue de Boris Eltsine a Paris, la semaine prochaine, n'était qu'un attrape-nigaud.
Des discours pathétiques, des drapeaux déployés, des toasts, des embrassades, des
fanfares et, derriére, le méme chaos qu'autrefois. D'un geste résolu, Olga déchira le
carton d'invitation et en dispersa les morceaux dans une soucoupe. Elle était agacée
que cet aventurier d'Eltsine portat le méme prénom que son fils ! Boris soupira :

— Tu es incorrigible !

— Et je m'en vante ! dit-elle, le front haut.

Au vrai, en détruisant le bristol cérémonicux de l'ambassadeur, elle avait
ressenti un pincement au coeur. Comme si elle s'était, par caprice, privée d'une féte.
Qui lui saurait gré d'avoir boudé cette réception ? Que gagnerait-elle a ramer a
contre-courant? Pourvu qu'elle ne fiit pas la seule ! Elle espéra follement que toute
la colonie russe de France suivrait son exemple.

— Nous nous contenterons donc de lire dans les journaux le compte rendu
des réjouissances, murmura Caroline avec un sourire désabusé.

— Quand doit-il arriver ? demanda Viviane.

— Le 5 février, répondit Olga d'un ton abrupt. Et la soirée de gala chez
I'ambassadeur est prévue pour le lendemain. Ah ! il ne perd pas de temps, le
bougre, pour se faire une clientéle !

— Il 'y aura foule !

Olga secoua la téte dubitativement :

— Je ne le pense pas. Je suppose que nos compatriotes de Paris réfléchiront a
deux fois avant d'aller se compromettre rue de Grenelle. Ceux qui le feront devront
oublier que, dans les caves de ce méme hotel particulier, les Soviétiques ont
autrefois jeté et sans doute tué quelques-unes des plus nobles figures de
|'émigration blanche !

Caroline parut surprise :

— A qui faites-vous allusion, mére ?

— N'avez-vous jamais entendu parler du général Koutiepoff, enlevé en plein
Paris par les bolcheviks, en 19307 répliqua Olga. Et du général Miller, disparu en
1937, de la méme fagon ? Et de beaucoup d'autres ?
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— Non, avoua Caroline.

Cette réponse ingénue consterna Olga. Vivait-elle dans le méme monde que
ces femmes a la cervelle 1égere ? Manifestement, son passé ne coincidait pas avec
le leur. Son fils, lui aussi, paraissait indifférent aux drames qui s'étaient déroulés
jadis derriére les murs de l'ancienne ambassade. Pourtant, elle lui en avait parlé a
plusieurs reprises quand il était petit. Il ne devait plus s'en souvenir. Toutes ces
vieilles histoires n'avaient d'importance que pour elle. Etrange situation: son jardin
secret ¢tait peuplé de fantomes et ses proches voulaient qu'elle réagit en femme
d'aujourd'hui. Contemplant les débris du carton d'invitation dans la soucoupe, elle
interrogea machinalement :

— Le chiffre a été bon, ce soir ?

— Excellent ! dit Viviane. Le restaurant ne désemplit pas...

— Tant mieux, tant mieux ! approuva Olga.

Elle était si loin de ces soucis de gastronomie et de gros sous qu'elle prit
soudain en horreur la grande salle déserte, avec ses tables alignées, son triste
¢clairage de secours, son odeur persistante de plats cuisinés et son silence sépulcral
de théatre apres le baisser du rideau. Puis elle songea avec rancune aux deux
femmes qui régnaient sur les destinées du Gogol. « Elles font de la cuisine russe et
elles sont francaises, se dit-elle, et moi je publie des livres en frangais alors que je
suis russe. Tout cela, au fond, c'est de la triche! » respirait difficilement : la fatigue
de l'age, le repas trop copieux, les scrupules tardifs, la méfiance que lui inspiraient
les relations suspectes de Caroline et de Viviane, le regret d'avoir déchiré
l'invitation, la fierté de 'avoir fait malgré 1'avis de son fils... Elle demanda encore
un café pour se remonter. Quand Viviane revint avec la tasse, Olga somnolait, les
paupieres a demi closes, le menton appuy€ sur la poitrine. Boris la ramena en taxi a
la maison.

* * %

Assise a sa table de travail, les lunettes sur le nez, le dos rond, Olga dévorait
les pages de La Pensée russe, hebdomadaire de I'émigration, ou étaient relatés par
le menu les faits et gestes du président de la Russie depuis son arrivée en France, le
5 février dernier. Sans bouger de son fauteuil, elle était de toutes les cérémonies
officielles. Transportée par la pensée a l'aéroport d'Orly, elle voyait le colossal
Eltsine accueilli, a sa descente d'avion, par le sec et fréle Mitterrand ; elle
accompagnait les hotes de marque au diner de 1'Elysée; elle assistait, le lendemain,
au traditionnel dépot de gerbe sur la tombe du Soldat inconnu ; elle se rendait
ensuite a 'Hotel de Ville dont I'entrée d'honneur était décorée de drapeaux russes et
francais... D'apres le journal, Eltsine avait parlé avec ¢loquence, devant Jacques
Chirac et la multitude des invités, de l'amitié franco-russe renaissante et s'était
déclaré ému a la pensée de la générosité dont Paris avait fait preuve autrefois en
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offrant asile, travail, éducation et sympathie a tous les Russes obligés de fuir leur
pays lors de la révolution d'octobre 1917. Ce passage de son allocution avait été
particuliérement applaudi. Olga reconnaissait que le bonhomme, tout rustaud qu'il
¢tait, avait marqué un point.

Le soir du 6 février avait eu licu chez 'ambassadeur, rue de Grenelle, cette
fameuse réception a laquelle elle avait refusé de participer. En lisant le récit détaillé
de la féte, elle regretta un peu plus d'étre restée chez elle au lieu de se méler aux
centaines de compatriotes qui, mettant de c6té leur aversion pour ce lieu maudit,
avaient répondu favorablement a l'invitation de I'ambassadeur, Youri Ryjov.

La encore, Eltsine avait poursuivi son entreprise de charme. Face a cette
cohorte de Russes francisés, il avait exalté leur courage, loin de la meére patrie, et
l'obstination avec laquelle, tout en vivant sur une terre étrangere, ils avaient
conserve¢ l'usage de la langue russe, perpétué la culture et les traditions russes. Pour
emporter 1'adhésion de son public, il avait également évoqué la remise a 1'honneur,
par ses soins, des grands symboles, tels le drapeau tricolore et l'aigle bicéphale,
ainsi que la merveilleuse renaissance, dans le peuple, des pratiques de la religion.
Lui-méme, disait-il, était issu d'une famille de paysans pieux et éprouvait, dans son
ame, une double attirance pour le sol ancestral et la foi orthodoxe. Enfin il avait
affirmé, selon le journaliste, que tous les Russes de France étaient freres de ceux de
Russie et que les fronticres leur étaient largement ouvertes s'ils souhaitaient y
retourner et s'y établir.

Du coup, la défiance d'Olga se reveilla comme sous l'effet d'une
chiquenaude. Elle se demanda s'il y aurait en France un seul Russe d'origine qui,
renongant a tous les avantages de la civilisation occidentale, prendrait le risque
d'aller s'installer dans ce pays de mendiants, de fripons et de fous. Il fallait étre né
la-bas pour accepter d'y vivre. Elle se le répétait avec acharnement pour justifier, a
ses propres yeux, son désir de ne pas bouger. Non, non, en se fixant sur le sol
francais, vers 1920, ses parents ne s'étaient pas trompés d'asile. Elle-méme s'était
toujours félicitée de cette transplantation, a travers toutes les vicissitudes et toutes
les nostalgies. Et ce ne seraient pas les déclarations ronflantes d'un Eltsine qui
¢branleraient sa conviction ! Derriére les phrases de cet homme trop bienveillant,
elle subodorait une nouvelle forme de propagande.

Pour la gazette, le clou de la réception avait été l'arrivée du grand-duc
Vladimir Kirillovitch et de son €pouse, avec leur suite. La ruée des journalistes et
des photographes autour du chef de la maison impériale en exil avait été telle que,
malgré les efforts du service d'ordre, il y avait eu une bousculade de champ de
foire. Chacun voulait voir la Russie d'hier serrant la main de la Russie
d'aujourd'hui. Aprés avoir échangé quelques mots de congratulation réciproque, les
hotes de qualité et le président s'étaient retirés dans une piece voisine, dont I'entrée
avait €té interdite a la presse. Grace aux indiscrétions de leurs proches, on apprenait
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que cette picce était ornée de l'aigle bicéphale et qu'un diplomate avisé avait dit au
grand-duc, en lui désignant ce décor placé sous 1'égide du blason des Romanov : «
Vous n'aurez rien a y changer ! »

Etait-il possible que le grand-duc Vladimir, homme de droiture et de bon
sens, crit sincérement a la possibilité d'une restauration monarchique? N'était-il pas
en train de se faire embobiner comme un enfant par les promesses d'un marchand
d'illusions ? Selon La Pensée russe, cette rencontre avait été riche d'heurcuses
perspectives. Tout le monde misait sur la réconciliation et la résurrection
nationales.

Agacée par cette candeur unanime, Olga tourna les pages du journal,
parcourut distraitement quelques titres et tomba sur les petites annonces : « Jeune
fille russe cherche place de bonne d'enfants... » « Jeune homme russe se chargerait
de travaux a domicile... » « Toutes besognes domestiques par homme de quarante
ans en bonne santé et débrouillard...» Ces demandeurs d'emploi étaient d'anciens
Soviétiques qui s'étaient fixés en France, plus ou moins illégalement, avec un visa
de tourisme. Certains proposaient des billets de retour en Russie a bas prix. Ils
discréditaient la vraie émigration, celle des descendants des Russes blancs
d'autrefois. Venus sur le tard, ces transfuges du « paradis communiste » étaient de
trop. Des intrus, des perturbateurs, peut-étre méme des traitres. Ils devaient rentrer
chez eux. C'était a ces gens-la que le discours d'Eltsine pouvait paraitre alléchant.
Pas a ceux qui avaient fait leurs études, leur carriere, leur destin en France. Ceux-la
¢taient des citoyens d'une espeéce particuliere. Ni tout a fait francais ni tout a fait
russes, ils avaient choisi de vivre en France tout en chevauchant des réves de
Russie.

Au bas de la page, un placard publicitaire lui sauta aux yeux: «Restaurant Le
Gogol. Plats russes dans une ambiance russe. Prix modérés. Accueil cordial. » Ce
fut comme un rappel a l'ordre. Ses hésitations se dissipérent. Elle songea qu'elle
¢tait plus a sa place dans ce restaurant faussement russe de Paris qu'elle ne 1'elit été
dans un établissement authentiquement russe de Moscou ou de Saint-Pétersbourg.
D'un seul élan, elle s'arracha de son fauteuil et alla frapper a la porte de la salle de
bains, ou son fils, qui se levait de plus en plus tard, achevait sa toilette.

— Qu'est-ce que tu fais ce soir? demandat-elle a travers le battant.

Le bruit de I'eau s'arréta.

— Je ne sais pas encore, répondit Boris d'une voix trainante. J'irai
probablement diner au Gogol...

— J'irai avec toi.

* * %

Eltsine s'étant décidé enfin a regagner les brumes et le froid de Moscou, Olga
croyait que plus rien ne viendrait perturber le cours de ses pensées lorsque les
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journaux annoncerent le déceés inopiné, survenu le 21 avril 1992 a Miami, en
Floride, pendant une conférence de presse, du grand-duc Vladimir. L'émigration
russe en France prit le deuil de ce descendant d'un cousin germain de Nicolas II.
Alors que de sourdes discussions s'engageaient dans les milieux de la noblesse pour
savoir qui devait légitimement remplacer le défunt comme chef de la maison
impériale, on apprit que la Russie accordait a cet héritier des tsars le droit d'étre
inhumé, comme la plupart de ses ancétres, a Saint-Pétersbourg, dans une chapelle
de la forteresse Saint-Pierre-et-Saint-Paul. Un tel honneur avait d'ailleurs été
sollicité par lui dans ses dernieres volontés.

La cérémonic eut lieu le 29 avril 1992. En lisant le compte rendu des
funérailles dans La Pensée russe, Olga ne put se défendre d'un léger malaise. Le
journaliste se répandait en détails pittoresques sur ce retour d'un Romanov parmi
les dépouilles mortelles de ses aieux. Un des caveaux vides de la chapelle des
grands-ducs, dans la forteresse Saint-Pierre-et-Saint-Paul, avait été rouvert et
aménagé, tandis qu'un premier office était célébré a la cathédrale Saint-Isaac. Le
patriarche de Moscou s'était dérangé pour 'occasion. Dans 1'aprés-midi du 29 avril,
le cercueil était dirigé vers la citadelle sacrée. Assistaient a 'ultime bénédiction la
grande-duchesse Maria Vladimirovna, fille unique de feu le grand-duc et
théoriquement héritiére du trone, son fils le grand-duc Georges Mikhailovitch, agé
de onze ans, la grande-duchesse Leonida Georgievna, veuve du grand-duc
Vladimir, ainsi que des proches, des amis du disparu, de nombreuses personnalités
aristocratiques et des membres de 1'Union impériale de Russie, venus de plusieurs
villes souvent ¢loignées de Saint-Pétersbourg.

Ce large mouvement autour d'un homme qui n'avait régné qu'en principe sur
une infime colonie d'émigrés paraissait a Olga disproportionné et anachronique.
Elle estimait en outre que le grand-duc Vladimir, figure symbolique des réfugiés de
son pays, aurait dii étre enterré dans le cimetiére national et fraternel de Sainte-
Genevieve-des-Bois, dans I'Essonne.

Comme d'habitude, Boris fut d'un avis opposé€. On efit pu croire qu'il aimait a
contredire sa mere pour affirmer, vaille que vaille, son originalité et son caractére.
En revenant du Gogol, ou il avait passé la soirée, il raconta qu'il avait eu une
longue conversation avec Dimitriev a ce sujet et que celui-ci l'avait convaincu.
Selon le traducteur attitré d'Olga, l'initiative du maire de Saint-Pétersbourg,
Sobtchak, était un témoignage supplémentaire des nobles dispositions du nouveau
régime, qui cherchait, par tous les moyens, a renouer, dans la sérénité et la dignité,
avec I'Histoire de la patrie. L'exaltation de Boris irrita Olga. Elle trouva qu'il avait
les pommettes trop rouges et qu'il sentait I'alcool. Quelle était la vie de ce grand
dadais désceuvré ? Manger, boire, trainer dans sa boutique, discuter a perdre haleine
et compter sur ses deux femmes pour faire rentrer de 'argent, grace a leur travail au
Gogol... Pas de quoi étre fier, ni pour la mére ni pour le fils ! Elle haussa les
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¢paules :

— Tu gobes tout! Et Dimitriev est une girouette ! Vous avez autant de
cervelle I'un que l'autre !

Il protesta :

— Tu es injuste, maman ! Injuste et entétée ! N'est-ce pas une belle idée que
de permettre au dernier représentant des tsars de rejoindre, dans une crypte de la
cathédrale, les cendres de tous les Romanov depuis Pierre le Grand ?

— Il'y manque encore Nicolas Il, le tsar martyr, massacré avec sa famille par
les bolcheviks et dont la dépouille a été enfouie, a la va-vite, quelque part du coté
de Iekaterinbourg ! répliqua-t-elle. Puisque lui n'a pas eu droit a un refuge chrétien
auprés de ses aieux, ce n'est pas au grand-duc Vladimir de bénéficier de cette
faveur dérisoire octroyée par les fils des assassins !

— Sans démordre de son idée, Boris faiblit quelque peu et insinua :

— Apres avoir déchiré, il faut savoir recoudre...

— Voila que tu compares la politique a de la couture, maintenant !

— Mais oui, maman. A trop vivre avec le passé, on néglige le présent. C'est
malsain !

— A ton age, peut-étre. Pas au mien !

Et, plantant 1a son fils tout penaud, elle alla se coucher. Elle croyait avoir
sommeil. Mais I'image de cette sépulture russe officielle accordée au grand-duc
Vladimir la tourmenta une partie de la nuit. Elle réva qu'Eltsine en personne venait
la trouver dans sa chambre pour lui offrir d'€tre enterrée a Moscou, au cimeticre
Novodievitchi, a c6té de son auteur favori, Tchékhov. Eveillée en sueur, le cceur
tremblant, elle ralluma sa lampe de chevet. Son cauchemar était si précis qu'elle
s'étonna de ne pas voir le visiteur insolite debout au pied de son lit, avec son corps
massif et son épais visage au sourire malin, tel qu'il était apparu vingt fois a la
télévision. A demi inconsciente, elle s'entendit prononcer d'une voix forte :

— Ne comptez pas sur moi, camarade président!

Puis, constatant qu'elle avait parlé en francais, elle répéta sa phrase en russe.
Mais Eltsine n'était plus la. Peut-étre méme n'était-il jamais venu ? Elle n'en eut pas
moins, en se rendormant, la satisfaction de lui avoir rivé son clou.

Devoir 8
| Lisez les chapitres 3 et 4.
I Dressez le plan du chapitre 4 et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases du chapitre.
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1) étre hostile a qch

« Caroline n’était pas hostile a cette suggestion, mais Boris hésitait a se
prononcer. »

2) _étre d’un naturel (conciliant)

« - Tout de méme, elle son mot a dire ! soupira Caroline, qui était d’'un
naturel conciliant. »

3) avoir du bon sens

« - Elle a du bon sens... La moindre des politesses serait de la consulter. »

4) trancher

« Moi, trancha Viviane, j’estime que la seule facon d’agir avec Olga, c’est
de la mettre devant le fait accompli ! »

5) étre sur le point de faire gch

« Nous sommes sur le point de prendre une grande décision. »

6) la couleur locale

7) au rabais

« Ce que vous voulez installer ici, ... c’est de la couleur locale pour les
gogos, ¢’est du folclore au rabais. »

8) timoré, adj.

« - Vous €tes tous des timorés, dit-elle. Ah ! les sacro-saintes habitudes ! »

9) prendre les devants

« Alors j’ai pris les devants . J’ai couru au plus pressé. »

10) s éclipser

« Quand Caroline se fut éclipsée a son tour pour aller surveiller le travail a la
cuisine, il chuchota. ... »

11) captivant —adj.

«On elt dit qu’un rideau de pourpre venait de se lever sur un royaume
mystérieux et captivant. »

12) casanier —adj.

« Les Européens les plus casaniers furent saisis par la fievre de la
bougeotte. »

13) étre en proie a gch

« Tout ce qui émanait de cette contrée singuliére, en proie aux soubresauts
de I’enfantement, excitait I’imagination des foules capitalistes. »

14) crouler sous gch

« Les agences de voyages croulaient sous les demandes de billets pour Saint-
Pétersbourg et pour Moscou. »

15) les encheres

« Des tableaux russes modernes, réputés invendables, trouvaient acquéreurs
aux encheres. »
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16) remue-ménage —m.

« Cependant, plus elle entendait parler autour d’elle de projets d’expéditions
touristiques «au pays de tous les espoirs», plus ce remue-ménage politico-
sentimental 1’agacait. »

17) volubile — adj.

18) déballer gch

« Les yeux brillants, la bouche volubile, elles déballaient leur enthousiasme
avec une naiveté de jeunes mariées débarquant d’un voyage de noce. »

19) réprobateur —adj.

« Une exclamation de Katia la tira de son mutisme réprobateur. »

20) répugner a faire gch

« Maintenant que la Russie ouvrait grand ses portes, elle répugnait a s’y
engouffrer. »

21) (demander) a brile-pourpoint

« Touchée par la pale docilit¢ de la servante, elle lui demanda, a briile-
pourpoint, des nouvelles de son fils. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre.

1) Barmie mpeiokeHue BIIOJHE Pa3yMHO.

2) MpbI coOMpanuch CecTh 3a CTOJ, KOTJa B IBEPh MO3BOHMIIH.

3) B aBrycre BBl CMOXKHTE KYIHTH TO )K€ CaMOe, HO TT0 CHUYKCHHBIM I[CHAM.

4) On momocen ¥ He JTIOOHT MyTeICCTBOBATb.

5) «Horu Moei#i Gostbliie He OYJET B 3TOM JIOME»- OTPe3ajl OH.

6) AnHa ObUIa BO BJIACTH YIPBI3CHHUH COBECTH, YTO U 3aCTABUIIO €€ MPHUHATH
TaKO€ PEIICHHE.

7) Omna cpa3y e BbUIOKHJIA BCE, UTO OHA O HEM JTymaJia.

8) Omna GbL1a 0OSA3IUBOI OT IPUPO/IBIL.

9) Tsl roBopuiilb 0 (GUHAHCOBOM KPH3HCE, 5 OMEPEANUT COOBITHS M MPHHSLI
HEOOXOMMbIE MEPHI MPEIOCTOPOKHOCTH.

10)MbI OyKBaJIbHO 3aBaJICHBI TOTOKOM ITHUCEM.

11) Ha mociemHux TOprax KapTHHBI PYCCKHX XYI0KHHUKOB IOJb30BaJIHCh
CIIPOCOM.

12) HeonoOpuTenbHbIC OT3BIBBI B TIPECCE €0 OYCHD OTOPYHIIH.

13) MecTHBIN KOJIOPUT OOJIbIIIE HE MIPUBIICKACT CHOJIa TYPUCTOB.

14) Tlocie 3THX CJIOB MHE OCTaBajOCh TOJBKO HMCUE3HYTh, U 5 OBICTPO
HaIpaBWICS K JIBEPHU.

15) IlnenurtenpHas npupoaa HopmaHauu M HEOOBIKHOBEHHOE OCBEIICHHE
MIPUBJICKATIN UMIIPECCHOHUCTOB.

16) Eit Obu10 MpoTHBHO (OHA WCIBITHIBAJIA OTBPAIICHHE) Y4aCTBOBAThH B ATOM
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CyMaToxe.
17) B atoT pas, oHa mokas3anach MHE 0ojiee pa3roBOPUMBOiL, YeM OOBIYHO.

3. Relevez dans le texte le lexique relatif a la cuisine, aux plats russes.

4. Trouvez les équivalents russes des phraséologismes suivants. Imaginez les
situations ou ils pourraient étre employés.

1) prendre les gants avec gn
2) tater le terrain

3) mener gn par le bout du nez
4) obtenir gain de cause

5) rire sous cape

6) prendre gn au mot

7) boire les paroles de gn

5. Etudiez dans Robert les acceptions différentes du verbe échapper, traduisez les
phrases avec ce verbe :

1) Rien ne Iui avait échappé a propos dun éventuel engagement des
Katchalov au Gogol.

2) Elle sentait que son fils lui échappait.

3) Sa mémoire ne lui laissait rien échapper.

4) Son nom m’échappe.

5) 1l lui échappa un cri.

6) Le plat qu’il tenait lui a échappé des mains.

7) Il m’est échappé de le tutoyer en public.

8) C’est I’obligation dont nul de nous ne peut échapper.

9) Nous nous sommes quittés sur des paroles trés dures, je regrette celles qui
me sont échappées.

Remarque :
Observez I’emploi de I’auxiliaire et le changement du sens du verbe échapper :

1) avoir dans le sens de « n’avoir pas été vu, saisi, remarqué » :

Cette observation m’avait d’abord échappé. - yckonp3Hysn0 OT Moero
BHUMAaHMS, HE OBIJI0 MHOM 3aMe4YeHO

2) &tre dans le sens de « étre fait par mégarde, par imprudence » :
Ce mot m’est échappé. — D10 ¢10BO BEIPBAIOCH Y MEHS; COPBAJIOCH C SI3bIKA
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Exemple :
Quelques fautes vous sont échappées par-ci, par-la.( = vous avez fait
quelques fautes par négligence).
A un correcteur qui aurait négligé de souligner quelques fautes , on dirait :
Quelques fautes vous ont échappé (= Vous ne les avez pas remarquées.)

6. Proposez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en
italigue.

1) Sivous la laissez faire, elle vous menera toujours par le bout du nez !

2) Coince entre sa mére et ses deux femmes, Boris tenta de biaiser.

3) Je parie que tu lui as déja parlé.

4) En, vérité, il n’avait pu s’empécher de faire allusion devant sa mére, la
veille, a ces artistes russes qui avaient tant plu a Viviane.

5) Mais il était resté dans le vague.

6) Ainsi, tout en ayant effleuré le sujet, il se sentait la conscience tranquille.

7) Elle irradiait la bonhomie.

8) Cependant, Viviane ne ldchait pas encore prise.

9) L’incident était clos.

10) Et maintenant, viens, j’ai le ventre aussi creux qu 'un loup des steppes.

11) Le Gogol refusait chaque soir des clients affamés d’exotisme slave.

12) Katia et Véra étaient les contemporaines d’Olga, mais elles prétendaient
a une verdeur persistante.

13) Cela lui donna la mesure de sa solitude.

14) Or, cette fois-ci, Katia et Véra lui parurent, au bout du fil, plus remontées
que d’habitude.

7. Etudiez les expressions avec le mot « parti» -

prendre un parti — npuHSTH pelICHHE

prendre le parti de faire — pemuTs caenaTh 4TO-I.
prendre son parti — onpeaeIuTLCSA B CBOEM PEIICHUN
prendre son parti de qch — cMupuThes ¢

prendre le parti de gn — npUHATE YbIO-THOO CTOPOHY
tirer parti de gch — u3Bieus BHITOIY U3

Traduisez en russe :

1) Elle prit le parti de se taire ostensiblement devant I’exhibition de ses
amies d’internat.
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2) Il hésite toujours sur le parti a prendre.

3) Mon sentiment est ferme et mon parti bien pris.

4) 1l doit abandonner son pays, il faut en prendre son parti.

5) Un arriviste sait tirer parti de n’importe quelle situation.

6) Parfois les hommes prennent le parti d’aimer ceux qu’ils craignent, afin
d’en étre protégés.

7) Je ne peux pas prendre votre parti, malheureusement je ne comprends pas
vos motifs.

IV Observation et analyse.

1. Rendez le contenu de la discussion entre Olga, son fils et les deux
Francaises. Justifiez la position de chacun d’eux. Qu’est-ce qui a permis a Olga de
triompher dans ce débat ? Relevez les observations de Boris au sujet de I’'influence
d’Olga sur les gens.

2. Expliquez ’'intérét, démesuré selon Olga, des Francais pour la Russie.
Trouvez dans le texte les manifestations de cet intérét.

3. Quels sentiments ont éveillés chez Olga les impressions de ses vieilles
amies échangées aprés leur voyage en Russie ? Comprend-elle leur enthousiasme
naif, leur extase devant les splendeurs architecturales de Saint-Pétersbourg et les
trésors des musées russe ? Est-ce que Boris partage sa prévention ? Trouvez la
confirmation de votre avis dans le texte.

4. Comment I’auteur décrit-il les deux vieilles dames ? Relevez les mots
qu’il emploie pour caractériser leur facon de parler, la comparaison qu’il fait. A
quoi s’intéressaient-elles au cours de leur voyage? Restaient-elles des
observatrices neutres et indifférentes ? Trouvez les mots qui confirment leur vif
intérét pour la vie en Russie. Pouquoi restent-elles insensibles a 1’évocation des
épisodes de leur vie d’écoliéres a Quairoy ? Commentez la phrase : « Soudain,
Olga les détesta pour leur conformisme. »

5. Pourquoi Olga répugnait-elle a se joindre aux nombreux touristes qui se
rendaient en Russie ? Parlez des réflexions d’Olga aprés le départ de ses amies.
Pourquoi regrettait-clle «les barri¢res, les interdits d’autrefois » ? EXplicitez
I’évocation du séjour dans les montagnes. Qu’est-ce qu’elle compare avec les pics
inaccessibles ? Sur quoi est basée cette comparaison ?

6. Sur quoi portait le dernier livre d’Olga ? Quelle place devait-il occuper
parmi ses ouvrages ?

7. Comment Olga réagit-elle a la nouvelle du départ prochain de Viviane et
de Caroline en Russie ? Pourquoi propose-t-clle a Boris de les accompagner ? Est-
elle sincére en lui donnant ce conseil ? Comment arrive-t-elle a I’idée d’aller en
Russie avec Boris ?
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Chapitre 3

Trop t6t pour la clientele. Le personnel dinait posément et discrétement a une
table, au fond du restaurant. Viviane, Caroline et Boris s'étaient installés loin des
employés, dans un recoin sombre, a c6té du vestiaire, pour boire un peu de vin
blanc en attendant l'arrivée des premiers habitués. Un méme souci les agitait.
Viviane prétendait que, pour égayer les soirées du Gogol, il serait habile d'engager
un petit orchestre russe, les Katchalov : un guitariste, un joueur de balalaika, un
accordéoniste, un baryton et une soprano. Elle les avait entendus lors d'un concert
de chansons populaires et se disait persuadée qu'ils mettraient beaucoup d'ambiance
dans la maison. Caroline n'était pas hostile a cette suggestion, mais Boris hésitait a
Se prononcer.

— 11 faut d'abord demander a ma mére, dit-il timidement.

Viviane bondit :

— Je ne vois pas pourquoi ! Ce n'est pas elle qui fait marcher le restaurant !
C'est a nous seuls de décider !

— Tout de méme, elle a son mot a dire ! soupira Caroline, qui était d'un
naturel conciliant.

— Je peux voir ¢a avec elle des ce soir, proposa Boris. Il faut tater le terrain,
préparer la chose délicatement...

— Vous prenez trop de gants, tous les deux, avec Olga ! grogna Viviane. Si
vous la laissez faire, elle vous menera toujours par le bout du nez !

Coincé entre sa mere et ses deux femmes, Boris tenta de biaiser :

— Elle a du bon sens... La moindre des politesses serait de la consulter.
Apres, nous ferons ce que nous voudrons...

Viviane le cingla d'un regard soupgonneux :

— Je parie que tu lui as déja parlé !

— Non, non, jura Boris.

En vérite, il n'avait pu s'empécher de faire allusion devant sa mere, la veille,
a ces artistes russes qui avaient tant plu a Viviane. Mais il était resté dans le vague.
Rien ne lui avait échappé a propos d'un éventuel engagement des Katchalov au
Gogol. Ainsi, tout en ayant effleuré le sujet, il se sentait la conscience tranquille.

— Moi, trancha Viviane, j'estime que la seule fagon d'agir avec Olga, c'est de
la mettre devant le fait accompli !

A cet instant précis, la porte du restaurant s'ouvrit et Olga parut, lourde et
lente, sur le seuil. Boris se dit que sa mere avait une prescience démoniaque des
¢vénements. Elle subodorait tout avant tout le monde. Il se leva, le front coupable,
pour I'accueillir. Elle irradiait la bonhomie.

— J'avais une course a faire dans le quartier, dit-elle en s'asseyant a la table,
ou elle but une gorgée de vin dans le verre de son fils. J'ai pensé a vous rendre
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visite en passant. Tout va bien ?

— On ne peut micux! répliqua Viviane. Nous sommes sur le point de prendre
une grande décision.

Et elle exposa a Olga le projet d'attraction auquel ils avaient songé. Des les
premiers mots, Olga se gonfla du jabot et fit un ceil de souveraine. Quand Viviane
se tut, elle proféra d'un ton coupant :

— Absurde, ma cheére ! Vous allez couler le Gogol avec votre innovation a la
gomme ! On ne viendra plus chez vous pour la qualité de la cuisine, encore qu'elle
soit fort discutable, mais pour les rengaines de quelque racleur de balalaika !

— Vous n'aimez pas la musique de votre pays ? ironisa Viviane.

— Si, ma petite ! Mais pas dans un restaurant ! Je respecte trop la vraie
Russie pour apprécier les faux cabarets russes ! Ce que vous voulez installer ici,
c'est du bastringue, de la frime, de la couleur locale pour les gogos, du folklore au
rabais !

— Acceptez au moins d'entendre les Katchalov...

— Je n'ai pas besoin de les entendre pour les juger. Et vous avec eux! Si vous
les faites venir, il ne vous restera plus qu'a appeler cet endroit Le Gogo!’s Bar...

Ayant tranché, Olga eut un sourire méprisant et promena sur ses
interlocuteurs un regard si indigné, si furibond que tous trois, sans se concerter,
¢claterent de rire.

— Ne vous fachez pas, mere, dit Caroline. C'est une idée qui nous est venue
en vous attendant. Mais on peut discuter...

Boris sentit qu'en trois phrases sa mere avait retourné la situation. Elle le
fascinait et 'effrayait, tel un phénomene de la nature aux violences imprévisibles.
On et dit qu'elle avait besoin d'éclater de colére, de temps a autre, pour se purger
la bile. La tempéte passée, elle redevenait toute douceur, toute tolérance.
Particuliérement si elle avait obtenu gain de cause. Cependant, Viviane ne lachait
pas encore prise. Elle aussi était coriace :

— Il ne cofite rien de faire un essai...

— Un essai qui, tres vite, vous perdrait de réputation ! s'écria Olga.

— Aupres de qui ?

— Aupres de vos meilleurs clients ! Les vrais amateurs de cuisine russe
iraient la chercher ailleurs et vous ne pourriez plus compter que sur les noctambules
et les touristes. D'autant que, pour payer vos musiciens, vous seriez obligées
d'augmenter les prix de votre carte ! Non, non, tout cela est une aberration qui
m'étonne de votre part. C'est bien simple, si vous faisiez cette Sottise, je ne
remettrais plus les pieds chez vous !

Elle s'était renversée contre le dossier de sa chaise, la poitrine rebondie et le
menton ravalé dans une expression de défi.

— Soit, dit Boris avec diplomatie, n'en parlons plus... Apres tout, maman a
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peut-étre raison. A quoi bon changer la formule du Gogol, puisque ¢a marche
comme ¢a ?

Caroline approuva :

— Mais oui... Il vaut mieux soigner la cuisine que les fla-fla... Et puis, c'est
vrai, un groupe musical ici entrainerait des frais. On passerait dans une autre
catégorie...

Viviane, a son tour, capitula :

— Vous étes tous des timorés, dit-elle. Ah! les sacro-saintes habitudes ! On
ne vous sortira pas de votre ornicre !

— Tu oublies que cette ornicre est un fameux filon, observa Boris en prenant
la main de Viviane et en la portant a ses lévres.

Il espérait ainsi finir d'amadouer cette femme de caractére. Et, en effet, elle
lui sourit, désarmée. 11 en fut heureux comme si elle lui elit de nouveau ouvert son
lit.

— Vous resterez bien diner avec nous, Olga ? demanda-t-elle aimablement.

— Volontiers, répondit Olga. A condition que vous me promettiez qu'il n'y
aura pas de balalaika !

— Je vais faire préparer votre table, dit Viviane en s'é¢loignant.

L'incident était clos. Boris respira a pleins poumons. Il lui sembla que I'air du
restaurant €tait devenu aussi pur que celui des montagnes. Quand Caroline se fut
¢clipsée a son tour pour aller surveiller le travail a la cuisine, il chuchota, penche
Vers sa mere :

— Qu'est-ce qui t'a donné 1'idée de venir, ce soir?

— Mais toi, mon chéri !

— Je ne t'avais rien dit de cette histoire de diners en musique !

— Non. Seulement ton regard avait parlé¢ pour toi. Je sentais qu'une grosse
bétise se préparait dans mon dos. Alors, j'ai pris les devants. Jai couru au plus
presse...

Elle se ping¢a le nez 1égerement entre le pouce et 1'index et ajouta :

— Cela s'appelle le flair! Tu regrettes que j'aie deviné vos intentions ?

— Oh I'non, maman !

— Tu es content que tout reste en état ?

— Tres content !

— Vois-tu, mon petit, dans la vie il ne faut jamais se fier aux chemins de
traverse. Quand tu es sur une route a grande circulation, évite d'en changer...

— Mais toi, maman, tu as bien changé de route, puisque tu n'étais connue de
personne et que maintenant tu es célebre !

— Ce n'est pas moi qui ai changé de route, dit-elle gravement. C'est Dieu qui
m'a poussé€e aux €paules. Si je n'avais pas vécu mes années d'enfance a Quairoy, je
n'aurais pas eu la tentation de les raconter dans un livre et je serais aujourd'hui une
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vieille femme solitaire qui étale des patiences pour tromper le temps. Tout s'est
passé en dehors de ma volonté, je t'assure. Et je n'en suis pas plus heureuse pour
autant. Le bonheur est dans le coeur de chacun, non dans les circonstances
extérieures. Un vrai Russe n'a pas besoin de balalaika pour réver a la Russie. Et
maintenant, viens, j'ai le ventre aussi creux qu'un loup des steppes !

Elle s'appuya au bras de Boris pour gagner la table que Viviane leur avait
réservée. A peine eurent-ils passé leur commande que les premiers clients
arrivérent.

Chapitre 4

Apres la breve apparition d'Eltsine a Paris, l'intérét des Frangais pour la
Russie prit des proportions telles qu'Olga les jugea démesurées. On efit dit qu'un
rideau de pourpre venait de se lever sur un royaume mystérieux et captivant. Les
Européens les plus casaniers furent saisis par la fievre de la bougeotte. Chacun
voulait aller se rendre compte sur place des changements qui s'étaient opérés, en si
peu de temps, dans I'ex-U.R.S.S. Tout ce qui émanait de cette contrée singuliére, en
proie aux soubresauts de I'enfantement, excitait I'imagination des foules
capitalistes. Les agences de voyages croulaient sous les demandes de billets pour
Saint-Pétersbourg et pour Moscou ; des tableaux russes modernes, réputés
invendables, trouvaient acquéreurs aux encheres publiques ; les stands spécialisés
du marché aux puces liquidaient joyeusement leurs stocks de fausses icones ; Le
Gogol refusait chaque soir des clients affamés d'exotisme slave et méme Boris
voyait entrer dans son magasin, d'habitude désert, des curieux au regard fureteur
qui cherchaient de vieux bouquins €dités au pays de Tolstoi et de Dostoievski. Afin
de répondre a cet engouement pour tout ce qui €tait russe, Viviane et Caroline
ajoutérent a leur carte de la solianka, soupe de poissons relevée avec des capres,
des cornichons coupés en rondelles, des oignons hachés menu et des herbes
aromatiques. Ce fut Olga qui donna au chef la recette de ce plat étrange et
savoureux. Il le réussit assez bien dés la premiére fois. Les clients l'apprécierent.
On baptisa cette spécialité « solianka a la facon d'Olga ». Elle en fut presque aussi
fiere que d'un article €élogieux sur un de ses livres. Elle consentit également a
fournir aux cuisines sa propre recette des pirojki, petits patés chauds farcis de
viande, de poisson ou de chou, gu'elle avait jusque-la tenue secréte. C'était, pensait-
elle, son apport personnel a la célébration du renouveau en Russie.

Cependant, plus elle entendait parler autour d'elle de projets d'expéditions
touristiques au « pays de tous les espoirs », plus ce remue-ménage politico-
sentimental I'agacait. Un matin du mois de mai, elle recut un coup de téléphone de
deux vieilles amies, Katia et Véra, qu'elle avait connues au pensionnat de Quairoy.
Elle les voyait de loin en loin pour évoquer en leur compagnie le bon temps de
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I'insouciance, de l'espieglerie et des tabliers bleus. Or, cette fois-ci, Katia et Véra
lui parurent, au bout du fil, plus remontées que d'habitude. La raison en était
simple: elles revenaient d'un «tour organisé» de deux semaines en Russie et
affirmaient avoir « une foule de choses a raconter ». Olga les invita a prendre le thé
chez elle, le lendemain.

Elles arrivérent un quart d'heure en avance, dans un état d'exaltation qui
n'était plus de leur age. Katia, une grande bringue anguleuse, et Véra, une boulotte
frisottée, étaient les contemporaines d'Olga, mais elles prétendaient & une verdeur
persistante. Habillées de couleurs claires, le cheveu teint, le museau maquillé, elles
refusaient de vieillir. D'ailleurs, le seul fait qu'elles se fussent lancées, téte baissée,
dans l'aventure d'un pelerinage en Russie prouvait qu'elles ignoraient les craintes et
les fatigues dont souffraient habituellement les octogénaires. A peine assises devant
les tasses de thé et les petits fours, elles se jetérent, en se coupant mutuellement la
parole, dans le récit de leurs exploits. Les yeux brillants, la bouche volubile, elles
déballaient leur enthousiasme avec une naiveté de jeunes mariées débarquant d'un
voyage de noces. Tout leur avait plu, la-bas. Elles célébraient, péle-méle, les
beautés architecturales de Saint-Pétersbourg, les trésors du musée de I'Ermitage, la
poétique intimité de la maisonl2lde Pouchkine, les splendeurs orientales du
Kremlin... Les gens dans la rue étaient, disaient-elles, a la fois sympathiques et
pitoyables. Elles s'attendrissaient sur les files d'attente a la porte des magasins
vides, s'indignaient du nombre des ivrognes et des mendiants, déploraient 1'état de
délabrement des immeubles... Mais 1l suffisait d'une soirée au théatre Bolchoi pour
racheter toutes ces horreurs!

Olga les écoutait avec ennui. Rien de nouveau la-dedans. Tous ceux qui
revenaient de Russie dévidaient la méme litanie. Il lui semblait que, plus on
cherchait a l'attirer vers ce pays mythique, moins il présentait d'intérét a ses yeux.
En vérité, autant elle était excitée lorsque ses deux amies lui rappelaient certains
épisodes de leur vie d'écolicres a Quairoy, autant elle se sentait imperméable a leurs
extases ambulatoires. A plusieurs reprises, elle tenta de les ramener vers leurs
souvenirs communs. D'un ton détaché, elle citait le nom d'une surveillante qui,
jadis, les faisait rire sous cape, parce qu'elle portait toujours un crayon enfoncé dans
son chignon, ou bien elle évoquait cette partie de volley-ball au cours de laquelle
Katia s'¢tait tordu la cheville... Peine perdue. La magie n'opérait plus. Au lieu de
s'¢lancer avec elle sur la piste des réminiscences juvéniles, les deux visiteuses
retournaient, invariablement, a leur récente expérience de la Russie. A 1'évidence,
ce qu'elles y avaient vu avait effacé le reste. Oublieuses de leur belle enfance, elles
se gargarisaient de leurs stupides impressions de touristes. Elles ne se rendaient pas
compte qu'en se détournant de leur passé elles perdaient au change. Soudain, Olga
les détesta pour leur conformisme. Dociles aux courants de la mode, elles avaient
trahi Quairoy pour Saint-Pétersbourg et Moscou. Déja, elle les écoutait a peine et
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lorgnait sa montre-bracelet en espérant leur prochain départ.

Par malchance, Boris arriva alors qu'elles étaient sur le point de prendre
congé. Aussitot, elles rebondirent dans des commentaires hyperboliques. Il buvait
leurs paroles avec une avidité de novice. Olga supportait difficilement les mines
é¢merveillées de son fils. Elle prit le parti de se taire ostensiblement devant
I'exhibition de ses amies d'internat. Une exclamation de Katia la tira de son
mutisme réprobateur :

— Je t'assure, Olga, que tu devrais faire comme nous! Quinze jours la-bas, et
tu reviendrais transformée !

— Je ne tiens pas a me transformer, dit Olga en se levant pour signifier que
l'entretien était clos.

Elle raccompagna Katia et Véra a la porte en se promettant de ne plus jamais
les revoir. Pour un peu, elle leur elt reproché d'étre passées dans le camp des
traitres. Quand elles I'embrassérent sur le seuil, elle eut I'impression de recevoir le
baiser de Judas.

Boris n'était venu a la maison que pour proposer a sa mere de diner avec lui
au Gogol. Elle refusa tant elle éprouvait le besoin de se trouver seule aprés cette
épreuve de vérité. Il repartit sans méme se douter du trouble ou il la laissait.

Elle dina en pénitente, servie par Alicia. Tout en chipotant un restant de viande
froide dans son assiette, elle songeait a la bizarrerie de son attitude devant les
événements internationaux. Il lui semblait qu'elle était plus tranquille, et méme plus
heureuse, a 1'époque ou I'U.RS.S., raidie dans une hostilit¢ dogmatique envers
I'Occident, attirait peu de voyageurs. Maintenant que la Russie ouvrait grand ses
portes, elle répugnait a s'y engouffrer. Trop de touristes se ruaient 1a-bas pour qu'elle
fiit tentée de grossir leur nombre. Sans oser 1'avouer, elle regrettait les barriéres, les
interdits d'autrefois, qui dissuadaient I'afflux moutonnier des gogos. Elle avait déja
connu cette sorte de désillusion lors d'un séjour a la montagne. Un pic, réputé
inaccessible, venait d'étre équipé d'un téléphérique. A 1'idée que désormais n'importe
qui pourrait se hisser sans effort, pour le prix d'un ticket, jusqu'aux splendeurs
solitaires de l'altitude, elle avait blamé cette commodité qui, en mettant I'aventure a
la portée du dernier des « vacanciers », insultait a la majesté des cimes.

Remarquant qu'elle avait a peine touché a son repas, Alicia observa
timidement :

— Vous n'avez pas faim, madame ?

— Non, avoua-t-elle. Ces deux idiotes m'ont coupé l'appétit !

Et soudain, apostrophant la domestique, elle grommela :

— Vous avez entendu ce qu'elles ont dit sur la Russie ?

— Un peu, madame... Un mot par-ci, un mot par-l1a, pendant le service...
C'était intéressant !

— Un tissu d'aneries !
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— Oui, madame...

— Elles n'ont pas vu l'envers du décor !

— Certainement...

— Vous aimeriez, vous, aller en Russie ?

— Je ne sais pas, madame... Je n'y ai jamais pensé... D'ailleurs, je n'aurais
pas les moyens...

— Tres bien ! Laissez cette lubie aux autres !

Alicia 1'écoutait, les bras ballants, 1'ceil vide. Une brave fille, travailleuse et
peu bavarde. Olga l'envia d'étre trop simple pour avoir des tourments de
conscience. Touchée par la pale docilité de la servante, elle lui demanda, a brile-
pourpoint, des nouvelles de son fils, Michel, qui avait douze ans. Alicia parut
flattée de l'intérét que Madame témoignait a 1'égard de sa vie privée. Michel était
sage et étudiait bien en classe, mais il avait de mauvaises fréquentations parmi les
gamins du quartier. Olga feignit d'en étre affectée et lui donna des conseils de
vigilance, ce dont Alicia la remercia avec effusion. En sortant de table, Olga
s'apercut qu'elle avait pris plaisir a cet échange de confidences avec son employée
de maison. Cela lui donna la mesure de sa solitude.

Quand Alicia fut partie, Olga s'astreignit a relire les épreuves d'une plaquette
qui devait sortir au mois de juin prochain. C'était un recueil de souvenirs sur son
pere et sa mere. De brefs tableaux de la vie quotidienne au sein d'un groupe
d'émigrés. Ces textes, qu'elle avait rédigés jadis a la va-vite pour une revue russe de
Paris, La Renaissance, étaient passés inapercus a 1'époque. Dimitriev les avait
colligés, agencés et traduits avec l'habilet¢ d'un vieux routier de 1'édition.
L'ensemble comptait cent pages a peine, d'un ton humoristique et mélancolique a la
fois, et s'intitulait: 28, rue des Belles-Feuilles - la premiére adresse des parents
d'Olga, lors de leur arrivée a Paris, en 1920. Sans croire au succes d'un si léger
opuscule, elle était contente de l'avoir exhumé sur les instances de Dimitriev.
Méme s'il n'intéressait que médiocrement le public, ce discret hommage au bonheur
familial méritait, pensait-elle, de figurer parmi ses ouvrages.

Elle changea trois mots, marqua un alinéa indispensable sur la derniére page,
rangea les feuillets dans un tiroir et ne put résister a la tentation de sortir du tiroir
voisin l'album de photos consacré a Quairoy. Pour la centieéme fois, elle se revit en
fillette, en adolescente et s'é¢tonna d'avoir troque, avec le temps, ce visage lisse et
cette silhouette ¢lancée contre le masque fané et le corps déformé de la vieillesse.
Toilettes et coiffures démodées, poses aguicheuses, les seins qui pointent déja, la
soif de vivre dans les yeux et dans le sourire... Deux ans aprés sa sortie du
pensionnat, elle allait €pouser Victor Delorieux. Elle avait oubli¢ qu'elle était
presque jolie a cette époque. Et comme elle paraissait impatiente d'affronter les
surprises et les combats de l'existence ! Qui sait si, a vingt ans, a vingt-cing ans,
elle n'elit pas été tentée de se rendre en Russie a I'exemple de Katia et de Véra ?
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Qu'elle le vouliit ou non, tout la ramenait a ce pays livré aux convulsions. Le
meilleur et le pire pouvaient jaillir de l'infernale marmite russe. Sainte Russie ?
Maudite Russie ? Cette question essentielle la frappa comme la foudre. Elle se dit
qu'elle devait, a tout prix, écrire un livre de réflexions qui s'intitulerait ainsi : Sainte
Russie ou Maudite Russie ? Mais ne serait-ce pas un sacrilége? Une peur panique la
pénétra. Elle se signa, tournée vers l'icone. Le calme revint en elle aprés ce geste
pieux. Pourtant, elle ne se décidait toujours pas a se mettre au lit. Elle redoutait le
noir, le sommeil, les réves...

Au milieu de ce flottement, elle songea qu'elle etit été plus étrangere sur sa
terre natale qu'elle ne I'était a Paris. Oui, sa vraie patrie, ce n'était pas I'immense et
mystérieuse Russie d'au-dela des frontiéres, mais la petite communauté des émigrés
de France. Peu importait le lieu ou elle avait vu le jour, ce qui comptait, c'était le
lieu ou elle avait grandi, ou elle était devenue femme et mére, ou bientdt, sans
doute, elle mourrait. A partir de 13, il lui apparut que sa longue vie d'apatride - ni
tout a fait russe, ni tout a fait frangaise - n'avait été qu'un défi au bon sens.

Quand elle entendit la clef de Boris tourner dans la serrure, elle se crut
délivrée de I'angoisse. Elle l'accueillit, assise dans son fauteuil habituel, devant sa
table de travail dont les tiroirs étaient restés ouverts. Elle les referma prestement,
comme s'ils eussent contenu un secret qui n‘avait de prix que pour elle. En scrutant
son fils, elle lui trouva l'air joyeux d'un conscrit revenant d'une libation avec des
camarades. Ses yeux brillaient, sa bouche riait. Peut-étre avait-il trop bu ?

— J'ai une grande nouvelle a t'annoncer! s'écria-t-il sans méme lui laisser le
temps de le questionner. Viviane et Caroline ont décidé de partir pour la Russie cet
¢té, pendant la fermeture du restaurant.

Olga tressaillit, glacée de la racine des cheveux a la pointe des orteils. La
respiration lui manquait.

— Tu iras avec elles ? balbutia-t-elle enfin.

— J'aurais bien aimé. Mais ce n'est pas possible...

— Pourquoi ?

— A cause de toi, maman... Je ne veux pas te laisser seule...

Elle ferma les yeux sous le choc du bonheur. Une onde de gratitude refluait
dans sa poitrine. Mais elle se raidit :

— Je n'al besoin de personne... Je saurai trés bien me débrouiller en ton
absence... Combien de temps durera ce voyage ?

— Trois semaines.

— Eh bien, c'est plutdt court ! Vas-y, Boris, puisque ca te plait ! Je te le
demande... Va, va, mon gargon !

Sa grandeur d'dme 1'étonnait. Elle se forgait a paraitre gaillarde, tandis qu'elle
défaillait de crainte a 1'idée qu'il plt la prendre au mot. Cependant, de toute
¢vidence, c'était un bon fils. Une loche peut-étre, mais avec un cceur d'or. Sans
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quitter sa mere des yeux, il hochait la téte de gauche a droite.

— Non, dit-il d'un ton résolu. Loin de toi, je ne serais pas tranquille.

— Tu aurais bien tort : je suis solide comme un roc !

— On ne l'est jamais vraiment a ton age. S'il t'arrivait quelque chose...

— J'ai des amis... J'ai Alicia...

— N'insiste pas, maman. Je peux trés bien me passer de cette expédition! Je
n'en ai méme plus tellement envie...

Elle lui saisit les deux mains et I'obligea a s'agenouiller pres d'elle. La téte de
Boris reposait maintenant sur ses genoux. Elle lui caressait les cheveux a pleins
doigts et sentait son souffle tiede sur ses cuisses, a travers 1'étoffe de la robe. Jamais
la puissance royale de la maternité ne lui était apparue avec autant de certitude. A
quatre-vingt-deux ans, elle venait de mettre au monde un homme qui la préférait a
toutes les femmes. Ils restérent un long moment silencieux, unis dans la chaleur et
I'odeur d'une communion animale. Les temps bénis de l'enfance étaient revenus
pour eux a l'age des rhumatismes et des regrets. Viviane et Caroline avaient disparu
dans une trappe. Qu'elles se précipitent donc a Moscou, a Saint-Pétersbourg, au
bout du monde, ces deux gouines, et grand bien leur fasse ! Au comble de
I'émotion, Olga énonga d'une voix douce :

— Ne regrette rien, Boris. Un jour, nous irons en Russie tous les deux, toi et
moi. Je te le promets!

Il ne releva méme pas le front. La face enfouie dans la jupe de sa mere, il
demanda, comme lorsqu'il était petit et qu'elle lui promettait une séance de cirque :

— Quand ¢a, maman ?

— Je ne sais pas encore, répondit-elle prudemment. Rien ne presse. Il faut
que je m'habitue a ce projet si nouveau pour moi...

Tu as ma parole. Que te faut-il de plus ? Bientot, bient6t, Boris, nous
partirons ensemble... Elle dodelinait de la téte et des larmes coulaient sur ses joues.
Au point de désarroi ou elle était parvenue, elle n'aurait su dire si elle était heureuse
de cette complicité retrouvée avec son fils ou malheureuse de lui avoir cédé.

Devoir 9
| Lisez le chapitre 5.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants.Proposez la traduction des phrases
citées.

1) déjouer qch (les pronostics)

91



« Déjouant tous les pronostics, le mince volume intitulé 28, rue des Belles-
Feuilles, eut droit, lui aussi, a un accueil triomphal. »

2) donner le vertige

« Le chiffre croissant des ventes donnait le vertige au directeur, M.
Dieumartin. »

3) s’ apparenter a gn

« Ils étaient unanimes a louer la subtilité et la simplicité d’Olga Kourganova,
dont I’art, disaient-ils, s ‘apparentait a celui de Tourgueniev. »

4) (8tre) blasé

« Etant parvenu a la c€lébrité sur le tard, elle n 'était pas blasée. »

5) porter aux nues

« La presse féminine surtout portait aux nues cette vieille dame excentrique
qui ; a quatre-vingt-deux ans, publiait des livres d’une stupéfiante fraicheur. »

6) faire front a

« Olga fit front a I’équipe de techniciens, assise a sa table de travail... »

7) a portée de la main

8) étre censé faire

9) puiser |'inspiration

« ... Sur des guéridons, a portée de la main, I’accessoiriste disposa quelques
objets fétiches ¢évoquant I’atmosphere russe ou elle éfait censée puiser son
inspiration. »

10) désarconner gn

« ... Un spécialiste des confessions inattendues... tentait de la désarconner
par ses questions a la fois aimables et insidieuses. »

11) (étre) pris au dépourvu

« Pris au dépourvu, 1l évita les réponses précises sur I’état de délabrement de
son pays. »

12) se heurter a gch (des complications)

« ... leurs moindres projets se heurtaient a des complications administratives
insur- montables.

13) aiquiller la conversation sur

« Dimitriev aiguilla la conversation sur des sujets littéraires. »

14) lever le camp (décamper)

« Enfin, il se décida de lever le camp. »

15) s intégrer a

« ... malgré mes racines russes, je me sens profondément intégrée a la vie
frangaise.»

16) dissuader gn de faire

« Olga regretta de [’avoir dissuadé de se joindre a 1’expédition. »

17) statue (f) équestre
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« ... Caroline au pied de /a statue équestre de Pierre le Grand ... »

18) jubiler

« Tout cela, jugea Olga in petto, €tait conventionnel et grotesque. Mais Boris
jubilait. »

19) opter pour

« ... Olga avait opté pour le menu frangais classique ... »

20) pour la montre

« Elle trouvait que tout, la-bas, était bon pour la montre mais que rien n’était
fait pour le modeste bonheur quotidien. »

21) partir a la dérive

« -En tout cas, reprit Viviane avec force, on ne peut pas laisser ce peuple
merveilleux partir a la dérive ! »

2. EXprimez en francais en employant les mots et les expressions du livre.

1) Vcmex u ciaBa BCKPYKWIN €My TOJIOBY.

2) IMeHHO B CBOMX BOCHOMHHAHHSIX MOJIOJOCTH HaxXOAwWi1 (4Yepmai) OH
BJIOXHOBEHHE.

3) CroBapsb Bceraa JOIDKEeH HaXOTUTHCS MO PYKO.

4) DTH 3aTsHKHBIE 0K OMPOBEPTAIU BCE MPOTHO3BI.

5) IIpu odopmiieHHH YaCTHOTO MPEANPHUITUS TMPUXOJAUTCS CTAITKHBATHCS C
aJIMUHUCTPATUBHBIMH CIIOKHOCTSIMH.

6) UtoObl HEe OBITh 3aCTUTHYTHIM BPACILIOX, Sl IPHHSI HEOOXOMMBIC MEPhI
MPETOCTOPOKHOCTH.

7) E€ ymuBisiio, 4To Tpecca HaXOauiIa B HEHl MHOTO OOIIEro ¢ pyCCKUMH
KJIACCUKaMHU.

8) K coxaneHno, MHOTUE SMUTPAHTHI HE MOTYT MPHCIOCOOUTHCS K KH3HH
IIPUHUMAIOLLEU CTPaHBbI.

9) 4 He cobmparoch pa3yoekaaTh TeOS €XaTh B 3Ty KAPKYI0 CTPaHy.

10) OH cpa3y HampaBuJI pa3roBOp Ha UX Oyayllee mapTHEPCTRO.

11) HecMoTps Ha ycriex CBOMX MyOJIMKAIKi, OH He ObLT IPECHIIICH.

12) U3-3a e€ HOBOro craryca, €l mojiarajjoch BpeMsi OT BPEMEHH J1aBaTh
WHTEPBbBIO M IPUHUMATH yUacTUE B Tellenepeavax.

13) beccMbuleHHO mnpTECTOBaTH (BO3MYILATHCS), CHUTyallMsl BpAl Jid
U3MEHUTCSI.

14) On TOpXKECTBOBAJ, TaK KaK BHOBH OKA3aJICA MPAaB.

15) Hekoropble XEHCKHE >KypHAJIbI BO3HOCWIM JI0 HEOEC 3Ty HOBYIO
3HaMEHUTOCTb.

16) Bbl Huuero He JOJDKHBI JIeaTh HAMoOKa3, TJABHOE JOHECTH JIO
n30upaTeneil Balry mporpamMmmy.
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3. Repérez les mots et les expressions relatifs a la publication du roman d’Olga et
au succes, a Paccueil de celui-ci.

4. Trouvez les noms et les adjectifs de la méme famille que 1es verbes ci-dessous :

subtiliser, s’engouer, émigrer, inspirer, retrasmettre, chavirer, abolir, évoquer,
révolter, suggérer, jubiler, opter.

5. Proposez une traduction des phrases ci-dessous en faisant attention aux mots en
italique.

1) La retransmission de cet entretien, a une heure de grande écoute, eut un
rayonnement considerable.

2) L’accent de la langue maternelle, parlé non plus par un émigré niais par
quelqu’un du cru, Ui chavira le coeur.

3) Les distances s abolissaient, et méme les années d’exil.

4) Elle était de plain-pied avec cet inconnu a la dégaine de zonard élégant.

5) Une fois seule, Olga repris pied dans la réalité.

6) Dans sa téte, Balzac et Tolstoi marchaient bras dessus, bras dessous.

7)Boris et Dimitriev, diiment consultés, estimérent que le réportage était de
premier ordre.

8) Mais , cette fois rattrapée par sa vieille méfiance, elle refusa.

9) Elle ne pouvait penser qu’a ces deux femmes qui arpentaient joyeusement
les rues deMoscou et de Saint-Pétersbourg tandis qu’elle se morfondait a Paris.

10) Elles ne tarissaient pas de commentaires sur Saint-Pétersboug, ville de
canaux, de palais et de brume.

6. Parler francais, le francais, en francais

Dans une de ses consultations, 1’Office de la langue frangaise a déterminé
I’usage de ces trois expressions :

Parler francais = 1. parler la langue francaise, cosidérée comme langue
maternelle : Les popilations parlant francais en Belgique, en Suisse, au Canada.

2. parler un bon frangais, s’exprimer clairement : Parlez donc firancais !

Parler le francais se dit d’un étranger capable de se servir du francais
comme moyen d’expression. L’article marque aussi une opposition : Ce savant
parle le francais, I’anglais, I’espagnol.

Parler en francais correspond au cas d’une personne qui, ayant a sa
disposition plusieurs langues, a momentanément choisi le frangais comme moyen
d’expression :L’embassadeur a parlé en francais.
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7. Etudiez les acceptions et ’emploi du verbe affecter.

En réalité il y a trois verbes d’origine différente :

1. affecter gch , de faire qch (XIV s.; du lat. affectare = rechercher,
pousuivre) — afficher, feindre, simuler : Quoique tres ému, il affecta la plus grande
gaieté.

2. affecter qn, qch a ( XVI s.; du latin médiév. affectatus = destiné ;
affect¢) — destiner, désigner, nommer : Les crédits que le budjet a affectés a
I’Education nationale.

3. affecter gn ( XV s.; du latin affectus = émouvoir, frapper) — tpocher en
faisant une impression pénible, affliger : Son échec [’a beaucoup affecté.

Traduisez en russe :

1) L’établissement avait éfé affecté au casarnement d’une compagnie
républicaine de sécurité.

2) Visiblement, il affectait ’allure désinvolte d’un reporteur américain.

3) Olga feignit d’en étre affectée et lui donna des conseils de vigilance.

4) L’année dernicre, il a été affecté au service de comptabilité.

5) Il affectait de garder une attitude insouciante.

6) Il serait affecte de votre inconstance.

7) Il s’est fait affecté a la météo.

8) Cette discussion a affecté votre amitié ?

9) Elle a été vivement affectée de cette nouvelle .

IV Observation et analyse.

1. Trouvez les manifestations du succés du dernier volume publié¢, de la
popularité toujours croissante d’Olga. Comment accueillait-elle les hommages de la
presse et du public ? Citez tous les mots et cractéristiques qu’on lui attribuait.

2. Relatez par le menu ’entretien avec I’envoyé d’un grand journal russe.
Montrez la modification de I’attitude d’Olga envers cette entrevue. Parlez de
I’impression que le jeune journaliste russe a produite sur elle ? Quels sujets ils ont
touchés dans leur conversation ? Quels sentiments contradictoires éprouvait-elle
auprés d’un de ses compatriotes ? Quelles promesses lui a-t-il données avant de
partir ?

3. Que l’auteur veut-il dire par par la phrase : « Une fois seule, Olga reprit
pied dans la réalité. » Pourquoi approuvait-elle le choix de ses parents qui avaient
émigré en France ? Qu’est-Ce qui I’attirait dans les Francais ? Repérez tous les mots
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auxquels elle fait recours pour caractériser les Frangais. Partagez-vous son
opinion ?

4. Commentez la phrase : « Tout au long de sa vie, le fleuve russe et le fleuve
frangais avaient ainsi marié leurs eaux tumultueuses. » Est-ce que tous les émigrés
russes apprennent la langue et la culture du pays d’accueil ? Vous-méme, vous
sentez-vous enrichi par la pénétration dans les langues et les cultures étrangeres ?

5. Observez les réflexions et les sentiments d’Olga apres la réception d’un
exemplaire du journal La Russie et la lecture de son interview. En était-elle
satisfaite ?

6. A quel nouveau essai voulait-elle se consacrer ? Commentez son titre, le
trouvez-vous, comme Dimitriev, trop provocateur ? Qu’est-ce qui empéchait Olga
de commencer ce nouvel ouvrage ?

7. Que ressentaient les deux Kourganov pendant le voyage de Viviane et de
Caroline ? Relatez en détail les impressions de ces derniéres. Gardent-elles des
souvenirs sympathiques de la Russie et de ses habitants ? Qu’est-ce qui les
préoccupe ? En décrivant la situation désastreuse en Russie, n’exagérent-elles un
peu ? Comment Olga regoit-elle la proposition de Viviane de « porter secours a la
nation menacée de naufrage » ? ESt-ce que cette aide a notre pays a 1’époque
décrite était vraiment substancielle ? La Russie aurait-elle péri sans 1’aide des pays
européens ?

8. Expliquez les motifs de la décision définitive d’Olga de faire un voyage en
Russie en compagnie de son fils. Quelles émotions se sont emparées d’elle apres la
prise de cette décision ?

Chapitre 5

Déjouant tous les pronostics, le mince volume intitulé 28, rue des Belles-
Feuilles eut droit, lui aussi, a un accueil triomphal. Le public s'engoua d'emblée
pour ces brefs récits, faciles a lire, qui laissaient dans la mémoire une trace
nostalgique, ironique et douce. Les libraires, ravis, débitaient les exemplaires de
I'ouvrage comme des petits pains. Au Mouton Noir, on pavoisait. Le chiffre
croissant des ventes donnait le vertige au directeur, M. Dieumartin. Quant aux
critiques littéraires, d'habitude méfiants devant les gros tirages, ils étaient unanimes
a louer la subtilit¢ et la simplicité d'Olga Kourganova, dont l'art, disaient-ils,
s'apparentait a celui de Tourgueniev. Certains allaient méme jusqu'a écrire qu'elle
avait conféré ses « lettres de noblesse » a la modeste communauté de 1'exil des
années vingt. Un chroniqueur la surnomma « la babouchka des Russes blancs ».

Un autre lui décerna le titre de « grand-mere gateau de 1'immigration ». Olga
recevait ces hommages avec surprise et reconnaissance. Etant parvenue a la
célébrité sur le tard, elle n'était pas blasée. Mais la formule « grand-mere gateau de
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I'immigration » 1'agacait un peu. Toute sa vie durant, elle s'était considérée comme
une « émigrée », et voici maintenant que, pour les Francais, elle était une «
immigrée ». Pourquoi un tel changement de dénomination? Quel linguiste
pointilleux avait lancé d'autorité cette innovation imbécile ? Elle continua
ostensiblement a utiliser les termes d'«émigré» et d'«émigration » dans ses
interviews. Il y en eut beaucoup. La presse féminine surtout portait aux nues cette
vieille dame excentrique qui, a quatre-vingt-deux ans, publiait des livres d'une
stupéfiante fraicheur. La télévision décida de lui consacrer une émission de
prestige. On vint la filmer chez elle.

Olga fit front a 1'équipe de techniciens, assise a sa table de travail, des pages
manuscrites ¢talées devant elle; et, sur des guéridons, & portée de sa main,
l'accessoiriste disposa quelques objets fétiches évoquant I'atmosphere russe ou elle
était censée puiser son inspiration. Eblouie par la lumiére crue des projecteurs, elle
n'en garda pas moins son sang-froid pour répondre au journaliste - un spécialiste
des confessions inattendues - qui tentait de la désargonner par ses questions a la
fois aimables et insidieuses. Une fois de plus, elle parla avec naturel et sobriété de
son enfance préservée a Quairoy, de sa vie familiale sans histoire, de son
attachement a l'ancienne Russie, de sa gratitude envers la France qui l'avait si
génereusement heébergée, mais refusa de dire si elle se déciderait un jour a retourner
dans son pays natal.

La retransmission de cet entretien, a une heure de grande écoute, eut un
rayonnement considérable. Elle recut de nombreuses lettres de téléspectateurs.
Comme elle s'effrayait de l'abondance du courrier, Dimitriev se chargea d'y
répondre a sa place. Il était devenu plus que son traducteur: son secrétaire, son
imprésario... Quand il lui apprit que I'envoyé accrédité d'un grand journal russe
désirait la rencontrer, elle n'eut pas le courage de refuser sa porte a un quidam qu'on
lui recommandait si chaudement. Du reste, Dimitriev lui promit d'assister a la
conversation pour éviter tout malentendu.

L'homme, un nommé Vassili Pietoukhine, était jeune, rougeaud, rablé,
portait jeans et blouson de cuir. Ses cheveux, d'un blond de paille, lui couvraient la
nuque jusqu'aux épaules. Une minuscule boucle d'argent ornait son oreille gauche.
Visiblement, il affectait 1'allure désinvolte d'un reporter américain. Cependant, des
qu'il ouvrit la bouche, Olga fut transportée en Russie. L'accent de la langue
maternelle, parlée non plus par un émigré niais par quelqu'un du cru, lui chavira le
ceeur. Les distances s'abolissaient, et méme les années d'exil. Elle était de plain-
pied avec cet inconnu a la dégaine de zonard ¢légant. Au début, ce fut méme elle
qui l'interrogea. Pris au dépourvu, il évita les réponses précises sur l'état de
délabrement de son pays. Tout au plus avoua-t-il que la vie, a Saint-Pétersbourg ou
a Moscou, était difficile, que les citadins manquaient de l'essentiel et que leurs
moindres projets se heurtaient a des complications administratives
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insurmontables. Mais ce qui l'intéressait surtout, c'était I'opinion d'Olga sur les
nouvelles orientations de la Russie. Qu'attendait-elle pour s'y rendre ? Savait-
elle que, la-bas, on la considérait comme une compatriote, qu'on admirait ses livres
et qu'on se réjouissait de leur succés ? Ne voulait-elle pas entreprendre un voyage
triomphal dans les principales villes de I'ex-U.R.S.S. et en rapporter un témoignage
destiné au public occidental ?

— Vous étes des ndtres! répétait-il. Les contingences politiques ne comptent
pas. Ce qui importe, c'est le sang, c'est la langue. Or, vous étes née de parents
russes, vous écrivez en russe... Décidez-vous! Rejoignez-nous! Vous serez
émerveillée! Et, aprés un petit séjour parmi nous, vous rentrerez en France... A
moins que, éclairée sur votre vrai destin, vous ne préfériez rester en Russie...

Elle rit et fit du doigt un signe mutin de négation :

— Non, merci ! Je suis un trop vieux cheval pour changer d'écurie !

I rit lui aussi et reconnut :

— Je m'en doutais un peu.

Cependant, tout en refusant de céder aux exhortations de Pietoukhine, elle
golitait un secret plaisir a ce bavardage en russe, avec un journaliste russe, apres
tant d'interviews en francais, avec des journalistes frangais ! Bien qu'originaire d'un
pays dont on pouvait craindre le pire, cet homme lui était sympathique. Il prenait
beaucoup de notes dans un calepin. Son application la touchait et lui inspirait
confiance. C'était comme si un ami de son fils lui elit rendu visite. Elle lui offrit une
tasse de thé. Dimitriev aiguilla la conversation sur des sujets littéraires. On évoqua
les grands €crivains russes du passé et les nouveaux venus, dont Olga ne savait pas
grand-chose.

— Je vous enverrai quelques-uns des derniers romans publiés chez nous avec
succes, assura Pietoukhine.

Il promit également a Olga de lui faire parvenir son article sitdt qu'il serait
publié. Enfin, il se décida a lever le camp. Dimitriev s'offrit a Iui servir de guide
dans la découverte des monuments et des musées de Paris. Ils partirent ensemble.

Une fois seule, Olga reprit pied dans la réalité. Tout redevint francais autour
d'elle. Les bruits de la rue, les journaux empilés sur la commode, la voix d'Alicia
dans la cuisine, le courrier qu'elle n'avait pas encore décacheté¢ et dont elle
n'attendait rien. Une pensée étrange la visita, comme si un oiseau efit frappé du bec
a sa fenétre : « Si mes parents avaient émigré avec moi en Allemagne ou aux Etats-
Unis, aurais-je été aussi attachée a ces pays que je le suis a la France ? se dit-elle.
Puisque, malgré mes racines russes, je me sens profondément intégrée a la vie
frangaise, c'est que quelque chose, dans cette nation insolente, goguenarde,
discutailleuse et préte a s'enflammer pour des idées, répond chez moi a un besoin
d'intelligence et de liberté. Et puis, il y a la littérature... » Cette évidence 1'éblouit.
Dans sa téte, Balzac et Tolstoi marchaient bras dessus, bras dessous, Tchékhov et
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Flaubert avaient des discussions passionnées a propos d'un adjectif, Pouchkine et
Victor Hugo se récitaient mutuellement leurs derniers poémes... D'ailleurs, n'avait-
elle pas lu pour la premiére fois, a Quairoy, Les Lettres de mon moulin dans une
traduction russe ? Elle n'en était plus trés slire, mais c'était probable, et cette
confusion l'amusait. Tout au long de sa vie, le fleuve russe et le fleuve francais
avaient ainsi mari¢ leurs eaux tumultueuses. Elle avait déja remarqué qu'il lui
arrivait de réver en francais apres la lecture d'un beau texte russe et vice versa. Quel
appauvrissement si elle avait, en s'expatriant, commis l'erreur de renoncer a I'une ou
I'autre de ces deux cultures !

Elle regretta que Boris, retenu a sa boutique pour cause d'inventaire (que
pouvait-il bien avoir a inventorier parmi le bric-a-brac de ses bouquins disparates?),
n'elit pas assisté a l'entretien. Elle se reprocha méme de n'avoir pas demandé a
Pietoukhine son adresse provisoire a Paris. L'idée de le revoir ne lui était pas
désagréable. Peut-étre Dimitriev pourrait-il la renseigner ? Aussitot, elle se reprit
séverement. Ou allait-elle se fourvoyer? Ce Pietoukhine ne lui était rien. Un
Soviétique qui avait retourné sa veste comme tant d'autres. Hier, 1l avait
certainement chanté les vertus du communisme dans ses chroniques ; aujourd'hui, a
coup sir, il en dénongait les crimes avec la méme sincérité !

Elle n'en attendit pas moins tres impatiemment le récit de leur rencontre, qu'il
avait promis de lui expédier par exprés. Quinze jours plus tard, alors qu'elle avait
cessé d'espérer, elle recut un exemplaire du journal La Russie, ou l'interview
figurait en deuxieme page. Elle lut cette prose de circonstance avec une émotion
qui I'¢tonna. Dans l'ensemble, Pietoukhine rapportait fidelement les propos de son
interlocutrice. Mais, a la fin, i1l mettait dans la bouche d'Olga un vibrant hommage a
la Russie actuelle et au président Eltsine. Elle en fut révoltée. Puis elle songea que
cette concession a la politique n'était pas aussi compromettante qu'elle le redoutait.
Tout compte fait, l'article russe, quelque peu flagorneur et tendancieux, la flattait
davantage que certains articles frangais d'une qualité supérieure. Boris et Dimitriev,
diment consultés, estimérent que le reportage était «de premier ordre». Dimitriev
proposa méme a Olga de lui ménager des entrevues avec d'autres journalistes russes
de passage a Paris. Mais, cette fois, rattrapée par sa vieille méfiance, elle refusa.

Durant 1'été, le bruit suscité par la publication de 28, rue des Belles-Feuilles
commenca a s'apaiser. Les ventes baissérent. Olga n'en fut pas mécontente. A
présent, elle avait hate de se consacrer a son essai : Sainte Russie ou Maudite
Russie ? Dimitriev trouvait le sujet dangereux et le titre inutilement provocateur.
Quant a Boris, il était trop préoccupé par le prochain départ de Viviane et de
Caroline pour se soucier des scrupules de sa mere.

Le Gogol ferma ses portes, comme chaque année, le 20 juillet. Viviane et
Caroline avaient choisi de s'envoler le 25. Boris les accompagna a 1'aéroport. Il en
revint avec la mine d'un vieil enfant puni. Olga regretta de 1'avoir dissuadé de se
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joindre a l'expédition. Mais n'était-ce pas lui qui avait exigé de rester avec sa mere?
Dans ces conditions, elle n'avait rien a se reprocher. Il n'empéche que, pendant trois
semaines, elle fut incapable de tracer une ligne de Sainte Russie ou Maudite
Russie? On et dit qu'une paralysie s'était emparée de son cerveau. Que ce flt a
table avec son fils, seule dans son bureau ou assise face au poste de télévision, elle
ne pouvait penser qu'a ces deux femmes qui arpentaient joyeusement les rues de
Moscou et de Saint-Pétersbourg tandis qu'elle se morfondait a Paris. Elle les enviait
d'étre la-bas et se moquait de leurs ambitions touristiques, alors qu'elles ne parlaient
méme pas la langue du pays. Elle disait a Boris que, malgré leur prétention de tout
voir et de tout comprendre, elles étaient comme deux visiteuses errant les yeux
bandés dans un musée.

— Tu exageéres, maman ! répondait-il. Elles auront un guide... Et puis, elles
savent quelques mots de russe...

— Qui : bortsch, pirojki, chachlik... On ne va pas loin avec un tel vocabulaire !

Il souriait tristement et changeait de conversation. Evidemment, il souffrait
de I'absence de Viviane et de Caroline, bien qu'elles fussent acoquinées ensemble et
qu'il ne couchat plus ni avec l'une ni avec l'autre. Mais, songeait Olga, pour un
homme de cet age, la présence amicale d'une robe, d'un parfum suffit a rendre la
vie supportable. Sans doute, auprés de son ancienne €pouse et de son ancienne
maitresse, Boris avait-il I'illusion de poursuivre une aventure virile. Il n'avait pas
encore tout a fait démissionné, puisque deux femmes partageaient, méme
chastement, son existence. Et puis, il y avait sa mére ! A elle seule, elle occupait les
heures creuses. Les soirées d'Olga et de son fils ¢taient mornes. Ils ne trouvaient
pas grand-chose a se dire et, quand le défilé des images sur le petit écran les
fatiguait, ils étalaient des patiences aux combinaisons savantes.

Pour I'un comme pour l'autre, le retour des voyageuses, au bout de trois
semaines, fut une délivrance. Olga organisa un diner a la maison, afin de féter
I'événement « en famille ». Elles avaient rapporté des cadeaux: des boites laquées,
noires et aux dessins naifs de style russe, pour Olga ; pour Boris, une toque de
fourrure. Il s'en coiffa et ressembla a un cosaque descendu de son cheval. Sa meére
I'enveloppa d'un regard d'admiration amoureuse. Mais elle avait surtout hate de voir
les nombreuses photos que les deux femmes avaient prises au cours de leur tournée.
Elle leur avait donné, a tout hasard, l'adresse de sa maison natale, a Saint-
Pétersbourg, dans le quartier de 1I'Amirauté. Apres avoir fouillé dans son sac a
main, Viviane lui mit sous les yeux I'image d'un immeuble gris et triste, au portail
flanqué de deux colonnes doriques et a la facade craquelée. Olga considéra avec
une indifférence mélée de regret cette batisse solennelle qui ne lui rappelait rien.
Pourtant, le nom de la rue, le numéro, tout était exact.

Etait-ce de 1a qu'elle sortait, fillette sage tenant la main de sa mére, pour aller
prendre l'air au jardin Saint-Isaac ? Impossible de le savoir. Le temps avait tout
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effacé. Ce n'était pas en ces lieux qu'elle avait vu le jour. Mais quelques années
plus tard, en France, a Quairoy. Incapable d'en convenir, elle murmura, en rendant
la photo a Viviane :

— Oui, oui... je me souviens... C'est bien 1a...

— Gardez-la! lui dit Viviane. Elle est pour vous.

— Merci... Je suis trés touchée, bredouilla Olga.

Mais elle laissa la photo sur un coin de la table. Il y en avait des dizaines
d'autres, devant lesquelles il fallut se récrier d'étonnement : Caroline au pied de la
statue équestre de Pierre le Grand, Viviane sur la place Rouge, avec au fond la
cathédrale Saint-Basile, les deux inséparables en conversation avec un militaire au
poitrail constellé de décorations... Tout cela, jugea Olga iIn petto, était
conventionnel et grotesque. Mais Boris jubilait.

Enfin, on songea au diner. Estimant que Viviane et Caroline avaient di étre
soumises, au cours de leur pelerinage, a une cuisine russe de gargote, Olga avait
opté pour un menu francgais classique : quiche lorraine et gigot assorti d'un gratin
dauphinois. Alicia était fine cuisiniere. Pour plus de stireté, Olga l'avait aidée dans
la préparation des plats. Or, ni la blonde et opulente Viviane, ni la brunette et
fragile Caroline ne prétaient attention a ce qu'elles mangeaient. Elles paraissaient
surexcitées par l'expérience qu'elles venaient de vivre. Comme Katia et Véra, elles
ne tarissaient pas de commentaires sur les splendeurs de Saint-Pétersbourg, ville de
canaux, de palais et de brume, et de Moscou, dont les églises, affirmaient-elles,
avaient repris, grace au nouveau régime, leur rdle ancestral de consolation,
d'adoration et de mystere. Cependant, Caroline osa émettre quelques critiques. Elle
trouvait que tout, la-bas, était bon pour la montre mais que rien n'était fait pour le
modeste bonheur quotidien.

— On sent que, derriére le décor, c'est le vide, dit-elle.

— Derriére, ma petite, c'est la Russie ! s'écria Viviane, dont I'ceil bleu de
faience étincela de défi.

Ayant proféré cet aphorisme, elle insista avec véhémence sur la nécessité,
pour les pays européens, de porter secours a une nation menacée de naufrage.

— Si on ne les aide pas, ils vont crever de faim, de désespoir, de...
d'incertitude ! gémissait-elle. Ce n'est pas avec des promesses de liberté¢ et de
justice qu'on remplit les estomacs... Tout est pourri, chez eux! La jeunesse s'enivre
ou se drogue ; il n'y a plus de travail que pour un quart de la population; une
véritable maffia controle le ravitaillement ; I'armée ne sait plus a quel chef se vouer
; le prestige d'Eltsine chancelle... Méme les grand-méres, dans la rue, vendent leurs
dernieres hardes...

— Et avec ¢a ils sont si gentils, si naifs, si accueillants ! renchérit Caroline.

— Comment avez-vous pu vous en rendre compte, puisque vous ne parlez
pas le russe ? demanda Olga avec ironie.
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— Cela se sent, cela se devine! répliqua Viviane. Et puis, notre guide, une
femme admirable, nous a expliqué...

— Tres juste, j'oubliais le guide! observa Olga en riant. Une institution des
plus respectables ! La vérité sort de sa bouche assermentée, c'est bien connu !

— En tout cas, reprit Viviane avec force, on ne peut laisser ce peuple
merveilleux partir a la dérive! J'ai entendu dire qu'il existait, a Paris, des
associations qui se chargeaient d'expédier des colis de nourriture et de vétements en
Russie. Je vais me mettre en rapport avec elles dés demain.

Et, plantant son regard dans les yeux d'Olga, elle dit abruptement :

— Vous devriez en faire autant... C'est un devoir de charité, pour nous autres
qui avons le privilege d'appartenir a un pays paisible et prospere!

Piquée au vif, Olga tressaillit, voulut protester vertement et se contenta de
grommeler, entre haut et bas :

— Comme si vous ne saviez pas que la plupart de ces envois sont détournés
par le gouvernement, ou par des bandes de voyous, et finissent au marché noir...

Mais Viviane était lancée :

— Méme s'il n'y en a que la moitié ou le tiers qui parvient a destination, il est
indispensable de le faire! Surtout quand on est, comme vous, d'origine russe !

— Oui, maman, appuya Boris. Nous devrions tous...

Olga lui coupa la parole :

— Tais-toi ! Je n'ai besoin des conseils de personne ! Javiserai par moi-
meéme.

— Si vous voulez, j'ai l'adresse d'un de ces organismes d'aide a la Russie...,
proposa Caroline.

— Je I'ai, moi aussi ! rétorqua Olga.

Et elle se renfrogna. Depuis le début du repas, elle se sentait coupable. Mais
de quoi, Grand Dieu? D'avoir la chance de vivre en France, bien que née de parents
russes ? De ne pas étre foncierement solidaire d'un peuple avec qui elle n'avait en
commun que la langue? D'étre moins proche de sa terre natale que les deux
perruches qui en revenaient toutes bouleversées par la révélation ? Elle souffrait
soudain d'étre distancée dans son amour de la Russie par des Francaises sans
jugeote. Il lui semblait que leur fierté d'étre allées la-bas, en «éclaireuses», était
offensante pour elle, pour ses idées, pour son passé. Elle demanda a revoir la photo
de sa maison natale et murmura :

— Au fait, je crois bien que cette fenétre, a gauche, au deuxieéme €tage, était
celle de ma chambre d'enfant...

Puis, comme Alicia apportait le dessert, qui était une glace a la pistache
entourée de meringue, elle s'entendit annoncer :

— Le déclin de 1'été est trés agréable, en Russie. Nous partirons le mois
prochain, mon fils et moi. Tu t'occuperas des formalités, Boris !
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Sa voix lui parut déformée, amplifiée, comme si elle avait parlé sous la voite
d'une cathédrale. A peine se fut-elle tue qu'un grand calme et une grande gaieté
I'envahirent. Elle regardait Viviane, Caroline, Boris et se découvrait, pour la
premiere fois, en parfaite communion avec eux. Un moment, elle eut I'illusion
qu'ils avaient tous les quatre le méme age et qu'ils appartenaient, tous les quatre, au
méme pays, qui n'était ni la Russie ni la France, mais une contrée plus vaste, plus
fraternelle et plus mystérieuse, dont le nom ne figurait dans aucun manuel de
géographie.

Devoir 10
| Lisez le chapitre 6.
IT Dressez le plan du chapitre et résumez son contenu.

I11 Exercices de vocabulaire et de grammaire.

1. Retenez les mots et les expressions suivants. Trouvez leurs équivalents russes.
Traduisez les phrases du chapitre.

1) en raison de

2) dispenser gn de gch

« Boris se rendit a I’ambassade de Russie pour demander qu’en raison de son
dge Olga fiit dispensée de toute obligation protocolaire. »

3) déplorer gch

« L’attaché culturel qui le regut déplora cet excés de modestie, mais jura que
Mme Kourganova serait traitée en simple touriste. »

4) prévention - f.

« Ses anciennes préventions étaient oubliées. »

5) en prévision de gch

6) sur le vif

« En outre, elle eut soin de se munir d’un carnet en prévision des nombreuses
notes qu’elle aurait I’occasion de griffonner sur le vif. »

7) (transformer) de fond en comble

8) s’enraciner

« Et si, par extraordinaire, elle se passionnait pour cette expérience, si la
découverte de la Russie la transformait de fond en comble, si elle s’enracinait a
Saint-Pétersbourg ou a Moscou ? »

9) bouder gn, gch

« Et ce miracle, elle le devait a son intention de ne plus bouder la Russie. »

10) dominer gch

« Il dominait de haut I’assistance. »
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11) tirer a sa fin

« Le repas tirait a sa fin. »

12) s affaler

« Elle s’affala de tout son poids, le menton dans 1’assiette.»

13) reprendre connaissance

« Elle reprit connaissance dans une chambre inconnue. »

14) surplomber gch

« Un étrange appareil, en forme de potence, surplombait son lit. »

15) intelligible — adj.

« Ce furent ses derniéres paroles intelligibles. »

16) (se retirer) sur la pointe des pieds

« Boris se retira sur la pointe des pieds. »

17) consterné

« Un interne de service a [’air consterné lui annonga que la malade était
morte sans avoir repris connaissance. »

18) désarroi — m.

« Son désarroi était celui d’un enfant de sept ans qui se découvre soudain
seul au monde. »

19) rendre hommage a gn, gch

« La presse unanime rendit hommage de sympathie a la « grand-mere gateau
de ’immigration ». »

20) prendre la reléve de gn

« Comme si elles avaient voulu prendre la releve de la disparue. »

21) rebrousser chemin

« Sa présence parmi eux lui parut si insolite et si absurde qu’il songea a
rebrousser chemin. »

2. EXprimez en francais en emplovyant les mots et les expressions du livre.

1) PabGotast peryaspHo, Bbl OyneTe 0CBOOOKICHBI OT K3aMEHa.

2) DK3aMeH MOJIXOAWIT K KOHILY, KOT/Ia OH HAKOHEIl TOSBUIICS.

3) OH moanen 00 3TOM pEIICHUH, OAHAKO W3MEHUTh YK€ HHUYEro ObLIO
HEJb3SI.

4) YKeHnuTh0a MOJHOCTHIO U3MEHUIIA €T0 00pa3 KHU3HH.

5) Omna 6e3 cui ymaia B Kpeco.

6) OHa HakOHEI| MpHIIIa B ceOs, HO peub €€ TI0X0 pa3IndrumMa.

7) YrtoObl He pa30yauTh peOEHKA, OTEIl Ha IBIIOYKAX BBIMIE U3 KOMHATHI.

8) Bce e€ npexxHue npenyOexaeHus ObLTH 3a0bITHI.

9) O6ocHoBatbes B Cakr-IlerepOypre ObLIIO MEUTOMN BCEH €€ JKU3HU.

10) IpenBuns BO3MOXHBIC  OCJIOKHEHHS, OH  PEHIMJI  TIIATEIbHO
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MOJATOTOBUTHCS K TUM MIEPETOBOPAM.

11) OH cepauiics Ha CBOETO JIpyra U u30eraj BCTPEUU C HUM.

12) BceoOmiee cmsATeHHe H3-3a (PUHAHCOBOTO KpHU3HMCA OXBATUIO BCIO
EBpomny.

13) INomaBneHHbIl BUJ OaHKKMpa IPHUBIEK K HEMY BCeoOIllee BHUMAaHUE.

14) U3-3a cBoel paccessHHOCTH €My MPHIIIOCh BEPHYTHCS HA3a.

15) Kto npuaér HaMm Ha CMeHY?

16) CMoryt nm oKasaTh €l Ha POJHMHE TaKOE K€ IMOYTEHHE, KOTOPOE OHa
noJry4asna 3/1eCh.

3. Retenez la valeur de ’adjectif vif dans les locutions verbales faites-les entrer
dans des phrases :

prendre sur le vif — B3STb U3 )KH3HM; CITUCATDH C HATYPBI

trancher (couper) dans le vif — pe3atb 1o )xuBOMY MeCTy

piquer (toucher) au vif — 3agets 3a xuBOE

entrer dans le vif du sujet — mpucTynuTh K 00CYXICHUIO, H3JI0KEHHIO TIIABHOTO

Observez le changement du sens de ’adjectif vif dans les associations différentes
avec les noms. Trouvez les synonymes francais de cet adjectif. Trouvez leurs
¢quivalents russes :

regard vif, esprit vif, imagination vive, froid vif, lumicre vive,teint vif, souvenir vif,
vive impatience, vive douleur, vif regret, vive curiosité, vifs applaudissements, vifs
reproches, vive discussion.

4. Trouvez une traduction des phrases données en faisant attention aux mots en

italique.

1) Elle se sentait rajeunie et plus alerte.

2) Selon sa propre expression, les lecteurs en resteraient « baba ».

3) Elle avait des bouffées de coquetterie.

4) Olga était de plus en plus gaie, mais sa langue s ’empdtait, SON Serveau
s ’embrumait.

5) Ce n’est rien. Une petite attaque. Le docteur dit que fu ten tirera.

6) Elle s’imposa un effort douloureux et murmura dans un souffle...

7) Boris fut autorisé a la voir sur le lit.

8) Ce furent Caroline et Viviane qui se chargerent des formalités.

9) Le restaurant battait des records de clientéle.

10) Il promenait un regard effaré sur I’agitation bourdonnante du hall.
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5. Expliquez en francais le sens de I’expression « se faire scrupule de » dans la

phrase
suivante :

Elle se compara a une enfant abandonnée, dont la famille d’origine réclame le
retour aprés des années de séparation et qui Se fait scrupule de quitter sa famille
adoptive.

Etudiez d’autres acceptions du mot scrupule. Trouvez leurs équivalents russes.
Proposez une traduction des propositions suivantes :

1. C’est un homme sans scrupules.

2. Les scrupules ne I’étouffent pas.

3. Ses scrupules personnels dont elle était sujet témoignaient de la
délicatesse morale trés poussée.

4. Cet homme avait 1’habitude d’étaler son luxe sans scrupule.

5. 1l ne se ferait aucun scrupule d’abandonner sa femme et son enfant.

6. Elle ¢était méme portée aux scrupules. Les petits manquements ne la
tracassaient pas moins que les gros péchés

IV Observation et analyse.

1. Relatez les préparatifs au voyage en Russie. Quels étaient la santé et 1’¢tat
d’esprit d’Olga en prévision du départ prochain ? Motivez les idées saugrenues qui
la visitaient avant le débarquement. Pouquoi et a quelle étape de ses réflexions se
compare-t-elle a une enfant abandonnée ?

2. Décrivez le repas d’adieu au Gogol. Comment Olga trouvait-elle
I’ambiance qui régnait au restaurant ce jour-la ? Est-ce que sa bonne humeur était
liée au départ prochain ?

3. Porquoi H.Troyat n’a pas donné a Olga la possibilité de réaliser ses réves,
son projet de voyage ? Vous étes-vous attendu a cette fin dramatique du roman ?

4. Essayez d’imaginer ce voyage en Russie réalisé par Olga et son fils. Olga
Aurait-elle été enthousiasmée ou dégue ; décidée a s’enraciner dans son pays natal
ou a réintégrer la France ?

5. Décrivez I’é¢tat d’ame de Boris. Quelle idée peut-on se faire de ce
personnage ? Vous est-il sympathique ? Dans quel état d’esprit entreprend-t-il son
premier voyage en Russie ? Supposez-vous qu’il saurait s’en réjouir ?

6. Trouvez I’information sur H.Troyat et son oeuvre.
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Chapitre 6

La date du départ fut fixée, d'un commun accord, au mardi 25 septembre
1992. Boris entreprit immédiatement les démarches nécessaires a 1'obtention des
visas et a la réservation des billets d'avion et des chambres d'hotel. Selon le docteur
Michel Loubet, le médecin de famille, Olga ne souffrait que d'une tension
capricieuse et pouvait fort bien supporter le voyage, a condition de prendre
réguliérement ses médicaments et d'éviter la fatigue des cérémonies officielles. Sur
son conseil, Boris se rendit a 'ambassade de Russie pour demander qu'en raison de
son age Olga ft dispensée de toute obligation protocolaire, de toute manifestation
publique. L'attaché culturel qui le regut déplora cet excés de modestie, mais jura
que Mme Kourganova serait traitée en simple touriste, malgré sa notoriété
internationale. Comme son interlocuteur souriait d'un air matois en formulant sa
promesse, Boris ne fut qu'a demi rassuré.

En vérité, la seule perspective de cette expédition en Russie agissait sur Olga
a la fagon d'un adjuvant. Elle se sentait rajeunie et plus alerte. Quand elle se
regardait dans une glace, elle croyait se voir telle qu'elle était dix ans plus tot,
massive, I'ceeil clair et le teint frais. Ses anciennes préventions €taient oubliées. Il lui
semblait qu'elle avait de tout temps souhait¢ ce retour aux sources. Elle en
nourrirait son prochain livre, Sainte Russie ou Maudite Russie ? et, selon sa propre
expression, les lecteurs en resteraient « baba ».

A présent, elle comptait les jours qui la séparaient de 1'embarquement. Afin
de tromper son impatience, elle prépara méme trois petits discours, pour le cas ou,
en dépit des assurances de l'attaché d'ambassade, elle serait forcée de prendre la
parole au cours d'une réception. En outre, elle eut soin de se munir d'un carnet en
prévision des nombreuses notes qu'elle aurait I'occasion de griffonner sur le vif.
Puis, soudain, une pensée saugrenue la frappa en pleine téte. Et si, par
extraordinaire, elle se passionnait pour cette expérience, si la découverte de la
Russie la transformait de fond en comble, si elle éprouvait le besoin de rester 1a-
bas, dans le bourdonnement de la langue russe, parmi les ovations du public russe,
si elle s'enracinait a Saint-Pétersbourg ou a Moscou ? Quel cas de conscience !
Quel déchirement secret ! Elle se compara a une enfant abandonnée, dont la famille
d'origine réclame le retour aprés des années de séparation et qui se fait scrupule de
quitter sa famille adoptive.

Mais non, tout se passerait bien. Elle ne trahirait jamais la France pour la
Russie. Une telle ingratitude n'était pas dans son caractere. Elle reviendrait éblouie
peut-étre, mais fidele a ses souvenirs de Quairoy. Allons, courage ! Il fallait partir.
Pour mieux réintégrer, le moment venu, son petit appartement de la rue Jacob. Dix
fois elle recommenca ses bagages. Le choix des robes la préoccupait. Elle avait des
bouffées de coquetterie. Boris riait de son animation joyeuse. Ils choisirent de féter
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leur prochain envol, dans un avion d'Air France, par un diner exceptionnel au
Gogol, le 23 septembre.

Olga avait composé elle-méme le menu: blinis accompagnés de caviar et de
créme, léger potage a la betterave pour mieux les faire passer et beeuf a la
Stroganoff, le tout arros¢ de vodka. Ce fut Caroline qui veilla personnellement a la
préparation de ces spécialités. Puis elle vint s'asseoir, avec Viviane, a la table. Olga
¢tait d'une humeur de réve. Elle qui avait coutume de critiquer la cuisine de son ex-
bru jugeait, ce soir-1a, que tout était réussi. L'alcool, bu a petits coups secs, avivait
dans son palais la saveur de la nourriture et clarifiait dans son esprit la galopade des
idées. Les deux femmes de son fils bénéficiaient, ce soir, de son indulgence, voire
de son approbation. Peut-étre, en effet, n'y avait-il rien d'autre entre Viviane et
Caroline qu'une grande amiti¢ ? Olga trouvait que les clients du restaurant
avaient, dans l'ensemble, des tétes sympathiques. Les serveuses lui paraissaient
plus accortes et plus enjouées que les autres jours. D'ailleurs, tout ce qui se disait
pendant le diner était d'une drolerie sans pareille. Le monde entier était peuplé de
gens heureux et intelligents qui la regardaient avec gentillesse. Et ce miracle, elle le
devait a son intention de ne plus bouder la Russie ! Elle jeta un bref coup d'ceil a
Gogol dans son cadre doré. Il dominait de haut I'assistance. En voyant tous ces
inconnus penchés sur leurs assiettes et qui se régalaient paisiblement, ne révait-il
pas a une suite des Ames mortes qu'il n'écrirait jamais ? Elle leva son verre et sourit
a des convives de la table voisine, qui répondirent courtoisement a son salut.

Le repas tirait a sa fin. Olga était de plus en plus gaie, mais sa langue
s'empatait, son cerveau s'embrumait. Elle remarqua que son fils 1'observait avec
inquiétude.

— Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle. Tu n'es pas bien?

— Si, si, maman ! dit-il. Mais je crois qu'il est temps que nous rentrions...

— J'ai a peine touché a mon dessert !

— Il est tard... Je suis fatigué... Et toi aussi, sans doute...

— Moi ? Pas du tout ! s'écria-t-elle. Tu es un fameux bonnet de nuit, mon
garcon ! Et je t'avouerai méme...

Elle n'acheva pas sa phrase. Les murs s'inclinaient autour d'elle sous I'effet
d'un brusque tangage. Le lustre se balancait au-dessus de son front, comme prét a
se décrocher. Les bruits de la salle emplissaient ses oreilles d'un mugissement de
marée. La table, avec ses verres et ses plats, montait a sa rencontre. Elle s'affala de
tout son poids, le menton dans son assiette.

* * %

Elle reprit connaissance dans une chambre inconnue. Tout y était blanc, lisse
et impersonnel. Un étrange appareil, en forme de potence, surplombait son lit. Ses
deux bras étaient immobilisés par des tuyaux reliés a des bocaux transparents. Le
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premier visage qu'elle apercut, dans un halo de brouillard nauséeux, fut celui de son
fils, dont I'expression anxieuse la surprit. Elle voulut parler. Mais sa bouche ne lui
obéissait plus. Une moiti¢ de sa figure était en caoutchouc. Elle finit par articuler,
en hachant les mots :

— Qu'est-ce... qui m'est... arrivé ?

— Ce n'est rien, répondit Boris. Une petite attaque. Le docteur dit que tu t'en
tireras.

— Clest trop béte... Les billets... Nous devions partir... dans deux
jours...

— Ce sera pour une autre fois !

La respiration d'Olga devint sifflante :

— Il n'y aura... pas d'autre fois, Boris... Je ne veux plus... aller en Russie...
J'ai autre chose a faire...

— Quoi, maman ?

Elle s'imposa un effort douloureux et murmura dans un souffle :

— 11 faut que... je retourne... a Quairoy...

Ce furent ses derniéres paroles intelligibles.

Epuisée par l'effort, elle ferma les yeux et demeura ainsi, inerte, livide, la
machoire déviée, avec une trainée de salive a la commissure des 1évres.

— Laissez-la, maintenant, monsieur, dit une infirmiére en pénétrant dans la
chambre. Elle a besoin de repos.

Boris se retira sur la pointe des pieds.

Il n'était pas rentré a la maison depuis dix minutes que le téléphone sonnait.
Une voix inconnue, a I'accent méridional, Iui demanda s'il était bien le fils de Mme
Olga Kourganova. Et ce furent deux phrases laconiques : « Votre mere est au plus
mal, monsieur. Venez vite ! » Il se précipita. Quand il arriva a I'hopital, I'immense
batisse paraissait dormir. Mais il était attendu. Un interne de service a l'air
consterné lui annonga que la malade était morte sans avoir repris connaissance. Elle
allait étre transportée a la morgue. Boris fut autorisé a la voir sur son lit. La stupeur
lui enlevait jusqu'au désir de pleurer. Son désarroi était celui d'un enfant de sept ans
qui se découvre soudain seul au monde. Il cherchait une main, comme lorsqu'il
regardait la télévision avec sa mere, mais ne rencontrait que le vide. Olga ne voulait
plus de lui.

Tandis qu'il contemplait ce visage de cire, dont la mentonnicre,
maladroitement fixée, déformait les joues, une plainte étrange chantait dans sa
mémoire : « Il faut que... je retourne... a Quairoy. » Elle avait obtenu ce qu'elle
désirait. Elle semblait contente. Il y avait méme un vague sourire dans les plis de
cette vieille bouche qui ne parlerait plus jamais.

Ce furent Caroline et Viviane qui se chargerent des formalités. L'inhumation
eut lieu dans le cimetiére russe de Sainte-Genevieéve-des-Bois, aprés un service
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funébre en la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski de la rue Daru. La presse unanime
rendit un hommage de sympathie a la «grand-mere gateau de I'immigration». La
télévision repassa des extraits de ses interviews. Les éditions du Mouton Noir
relancerent ses derniers livres. Puis personne ne parla plus d'elle. Cependant, son
portrait veillait a la place d'honneur dans la salle du Gogol. Le restaurant battait des
records de clientele.

* * *

Au mois de novembre 1992, Boris résolut d'effectuer seul le voyage en
Russie qu'il avait projeté de faire avec sa mere. C'était, disait-il, un devoir de piété
filiale. Viviane et Caroline l'accompagnérent a I'aéroport. Quand il eut enregistré
ses bagages, elles 'embrasserent, a tour de rdle, en lui souhaitant un heureux séjour
dans «ce pays merveilleux». Elles étaient devenues plus tendres avec lui depuis la
mort d'Olga. Comme si elles avaient voulu prendre la reléve de la disparue. Boris
portait la toque de fourrure qu'elles lui avaient offerte a leur retour de Moscou.
Planté devant les deux femmes, il ne se décidait pas a les quitter. Des larmes de
désarroi gonflaient ses yeux. Il promenait un regard effaré sur l'agitation
bourdonnante du hall. Caroline lui dit, par plaisanterie :

— Une fois la-bas, renseigne-toi sur les meilleurs restaurants. Vas-y ! Gotte
de tout ! Et tache de nous rapporter des recettes !

Il esquissa une grimace :

— Oui, ouli, j'essaierali...

Elles le poussérent aux ¢épaules pour qu'il rejoignit la cohue des passagers a
destination de Moscou. Une réunion de touristes aux mines épanouies. Il n'avait rien
de commun avec tous ces gens qui se préparaient a une partie de plaisir. Sa présence
parmi eux lui parut si insolite et si absurde qu'il songea a rebrousser chemin. Mais le
mouvement de la foule, canalisée par des barricres, I'entrainait toujours plus loin.
Une dernicre fois, il se demanda ce qu'il allait chercher en Russie. Sa mere peut-
étre... Il tendit son passeport a un fonctionnaire de la police de I'air et des frontieres,
qui, le voyant sourire dans le vide, le dévisagea d'un ceil soupgonneux.

Annexe pédagogique
Notice biographique et oeuvre d’Henri Troyat
Henri Troyat est 1’'un des plus grands romanciers frangais du vingtiéme
siécle. Son nom réel est Lev Aslanovitch Tarassov, ou Levon Aslan Torossian en
arménien. Il naquit a Moscou en 1911. Ses parents, de riches commergants

d’origine arménienne, s’installérent a sa naissance dans la Russie tsariste. lls
quitterent la Russie en 1917 apres la Révolution d’Octobre, lorsque 1’écrivain futur
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n’avait que 6 ans. Apres un long périple, ils arriverent a Paris en 1920 ou le gargon
entra au lycée Pasteur de Neuilly. Dans son jeune age, Henri Troyat avait été
profondément marqué par les récits de son pere et de sa mere, qui apprenaient a
leurs enfants a aimer la Russie. La famille a joué un réle considérable dans le
maintien de la langue russe dans la vie d’Henri Troyat, dans son initiation a la
culture russe, aux traditions russes.

En 1933 il obtint sa licence de droit et intégra des emplois administratifs
mais, parallélement a sa profession officielle, il se consacra a 1’écriture.

Sa carriere littéraire se fut rapidement couronnée de succes. A peine libéré de
ses obligations militaires, il regut le prix du jury populiste 1935 pour son premier
roman Faux Jour. En 1938 il fut le premier parmi les écrivains d’origine étrangere
a obtenir le prix Goncourt pour son cinquiéme roman L’Araignée. En 1959
I’écrivain se vit élu a I’Académie Francaise.

Il n’appartient a aucune école littéraire. Rien n’est plus grave, selon lui, que
de s’enfermer dans le systéme d’une école quelle qu’elle soit. I écrit selon sa
nature, sa sensibilité et non pas selon les régles dictées par des professeurs de
littérature.

On peut dire que Henri Troyat est un écrivain prolifique, car il est I’auteur
d’une centaine d’oeuvres: des romans, des biographies, des pieces de théatre ainsi
que des essais. Son oeuvre est trés riche et trés varié : il publie plusieurs romans-
cycles : La Lumiéere des Justes, Les Eygletiére, Les héritiers de ’avenir. 11 écrit
des romans : Grandeur nature, Le mort saisit le vif, La téte sur les épaules, La
neige en deuil et d’autres. Depuis le début de sa carriére littéraire Henri Troyat
préte une attention particuliere au genre de la nouvelle, ses recueils Le geste
d’Eve, Les ailes du diable, Du philantrope a la Rouguine sont bien connus en
France. Il écrit aussi des biographies littéraires : L’étrange destin de Lermontov,
Pouchkine, Dostoievsky, Tolstoi.

L’action de ses romans se passe en France ainsi qu’en Russie. Il faut noter
I’intérét qu’il témoigne pour la Russie. Les biographies des grands écrivains russes
qui font preuve d’un travail scrupuleux de leur créateur, présentent un grand intérét
non seulement pour les spécialistes mais aussi pour le plus large public.

A I’époque soviétique les oeuvres de Troyat sur la Russie tsariste n’ont pas
¢té traduites en sa langue maternelle. Les critiques supposaient que puisqu’il avait
quitté son pays treés jeune, il ne pouvait avoir que des connaissances insuffisantes
de la Russie. Puis, la perestroika, facilitant I’ouverture des fronti¢res et des esprits,
lui a permis d’étre désormais considéré, dans son pays d’origine, comme
«représentant plénipotentiaire de la littérature russe a 1’étranger ».

L’oeuvre d’Henri Troyat symbolise le rapprochement, les interférences et les
affinités existant entre la France et la Russie, ces deux pays situés aux extrémités
opposées de I’Europe. D’apres 1’écrivain, son coeur et son esprit ont toujours
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balancé entre la Russie, pays de ses origines, et la France, son pays d’accueil, entre
la terre révée et la terre réelle. Pourtant, une sorte de « paix intérieure, de
cohabitation douce et féconde entre les souvenirs d’hier et les révélations
d’aujourd’hui » font naitre I’impression qu’Henri Troyat ne « trahit » ni son pays
natale ni son pays qui est devenu le sien. On dirait méme que « cette double
influence I’enrichit intellectuellement et sentimentalement ».

En 1995 il écrit le roman Le défi d’Olga, dont le nom fait comprendre que
c’est un roman d’inspiration russe. Le brusque changement du régime politique
russe, les sentiments contradictoires du peuple russe, la suspicion et ’espoir,
I’echec du putch et 1’¢lection au suffrage universel de Boris Eltsine, tous ces
événements 1’ont inspiré a la création de ce livre.

Dans son roman Henri Troyat parle des exilés qui se rendent compte
lucidement qu’ils n’appartiennent a aucune nationalité précise. « Quelle que soit la
tragédie dont ils ont été victimes a la suite de bouleversements politiques, ils ont
trouvé en France compréhension et hospitalit¢ pour peu qu’ils acceptent de
s’adapter a D’esprit et aux usages de cette trés ancienne terre d’asile ». Pourtant,
leurs racines russes sont profondes et «leur vétement frangais dissimule
difficilement leur corps russe ».

« Artisan de plume », Henri Troyat est en dehors des modes et sa seule
assurance, avec son talent, c’est son public. Un public étonnamment fidele, qui le
suit de roman en roman, de biographie en biographie, toujours captivé par les
histoires qu’il raconte et les personnages qu’il offre. Ses ouvrages suscitent partout
un grand inrérét et jouissent d’'une renommeée mondiale.

Dans ce notice sont cités les fragments des interviews d’Henri Troyat dans Magazine
littéraire et dans Les Nouvelles littéraires.

Sujets de travail écrit et oral
I. Présentation de 1’auteur, de 1’époque, des lieux, des personnages.

Etudiez les repéres biographiques présentés ci-dessus, cherchez-en d’autres
(textes, photos, citations, etc) et faites son portrait. Quels sont les aspects de la vie
et de la pensée de I’auteur qui se reflétent dans le livre?

Premiére partie du roman

1) Présentez les personnages principaux du roman. Les liens qui les unissent.

2) Racontez I’histoire de la famille Kourganov, la jeunesse d’Olga.

3) Définissez le role du restaurant « Le Gogol » dans la vie des personnages
du roman, ’ambiance du restaurant, le role de chacun des personnages dans son
activité.
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4) Faites le portrait de Boris et d’Olga. Présentez le mode de vie de chacun
avant la reprise de D’activité littéraire d’Olga et les changements dans leur vie
pendant la préparation a la publication du roman et aprés son édition.

5) Décrivez I’émission littéraire de M.Volpi, le comportement d’Olga aux
différentes étapes de I’émission, sa fagon de parler, 1’avis de Boris et d’ autres
personnages sur le comportement d’Olga.

6) Consultez le plan de Paris pour identifier les lieux visités par les
protagonistes du roman.

Deuxieéme partie du roman

1) Situez ’action du roman dans le temps. Relatez les événements en Russie
de I’époque décrite.

2) Expliquez les motifs du refus d’Olga de participer a la réception
organisée par I’ambassade de Russie. Déterminez son attitude envers le nouveau
régime politique en Russie.

3) Relatez par le menu la visite de Eltsine en France, le contenu de son
discours et I” impression qu’il a produite sur les Frangais et les émigrés russes.

4) Citez les manifestations de 1’intérét des Francais envers la Russie.
Racontez la visite des deux anciennes amies d’Olga en Russie.

5) Parlez de la décision d’Olga d’entreprendre un voyage en Russie avec son
fils, des préparatifs au voyage, du repas d’adieu au Gogol.

I1. Expression orale : observation et analyse.

1) Justifiez le titre du roman.

2) Cherchez dix mots-clés qui représentent le mieux pour vous Le défi
d’Olga. Déterminez votre choix. Comparez avec ceux de vos camarades.

3) Donnez votre avis sur la fagon d’Henri Troyat de présenter les événements,
I’atmosphére en Russie de cette époque - la. Trouvez-vous cette vision des faits
objective ? Etudiez I’information sur ces événements dans d’autres documents.

4) Essayez d’expliquer les motifs d’Henri Troyat qui ont déterminé la fin du
roman. Imaginez une autre fin.

I11. Expression écrite.

1) Rédigez une critique littéraire pour présenter aux lecteurs le livre d’Henri
Troyat.

2) Ecrivez cinq lignes a I’auteur pour donner votre opinion du livre.

3) Testez vos connaissances du lexique du roman :
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Test lexical

|. Traduisez en francais en employant les mots et les expressions du livre :

1) Bbr 00a 3abay:kaaeTech: cefiyac TPYIHO HAWTH MOKYIATENS IS BaIIero
TOBapa.

2) UYrtoObl BEpHYTH ceOe IIPaBo ydyacTBOBATh B IEPErOBOpax, OH T'OTOB Ha BCE.

3) EMy M0:KHO BepHTb, OH He OpocaeT CJIOB Ha BeTep.

4) 51 He ycTaHy MOBTOPATH, YTO TOJBKO €KEIHCBHAS pabOTa HAJ S3BIKOM
MOXET JaTh PE3yIbTaTHhI.

5) Ilepexwuras karacTpoda OCTABHJIA HA HEM OTHEYATOK HA BCHO JKH3HbD.

6) WX OTHOIICHHS HAYAJHCh € JCTCTBA K CO BPEMEHEM OHHU CTaJIH IS HEro
TJIABHBIM B JKHU3HU, 3aMeHsIsl EMY CEMbIO U JIpy3eH.

7) Bce koiuiern 3HaNW €ro, Kak YejoBeKa NMPHHIMNHAJIBLHOIO, TOTOBOTO
OTCTauBaTh CBOIO TOUKY 3pEHHUS B JIIOOOM criope.

8) [emas BHI, YTO YHUTACT Tra3eTy, OH YKPAAKOH Pa3rjsiAbIBajJl HOBOTO
ITOCETHUTEIS.

9) JKeHIWHBI, MMEIOIIKE ACTeH 10 3 JIET, MOJB3YIOTCS OIUIAYHMBACMBIM
OTIYCKOM.

10) OTOT M3BECTHBII apTUCT PAJOBAJICS, YTO HUKTO B TOJIIIE €0 He Y3HABAJ.

11) Tel HEIOCTATOYHO IOBEPSIEIIb JTIOISIM.

12) Ero He TOJIbKO MY3bIKa HHTEpecyeT.

Il. Traduisez :

a) 1. XapakTtepoM OH ObLJI IMOXOK HA OTIA, & BHEIIHOCThIO HAa MaTh. 2. OHa He
CTPEMUJIACH BTOPOM pa3 BBIMTH 3aMyXK. 3. OH MpeanounTan COXpaHATh JUCTAHLIAIO
B OTHOILIEHUAX C Komuieramu. 4. OHa JOpOXuia JApParol€HHOCTSMHU, KOTOpbIE
JOCTAJIUCh €U OT MaTEpH.

b) 1. 4 He Mory emy Hamucath, OH cMeHHI ajpec. 2. OHa O4YeHb U3MEHWIIACH 32
nocieaHee Bpems. 3. 3a BeCh Beuep Mbl CyMeJIM OOMEHSATHCS TOJIBKO HECKOJIbKUMU
dpazamu. 4. OHa OBICTPO MEPEOIeNACh, MPEKIE YEM OTIPABUTHCS HA JUCKOTEKY.

1. Trouvez les équivalents francais des phraséologismes russes :

1. Kyii xxene3o0, moka ropsyo.

2. OBbITh HEMIPUBEPEIJIMBBIM B €]1€

3. OBITH HEMPaBbIM

4. He COMKHYTb I'Jla3 BCIO HOYb

5. OBITH MOX0KHUM Ha KOT0-1100, KaK IB€E KAILIU BOIbI

IV. Donnez six exemples avec « entendre dire » et « entendre parler » .
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